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CHE COSA È L’ANALISI BIOGRAFICA A ORIENTAMENTO FILOSOFICO ? 
 
                                                        Romano  Màdera 
 
Che cosa è l’analisi biografica a orientamento filosofico ?  

È un’analisi che ha il sapere biografico, implicito ed esplicito, come sua origine e suo metodo. Il 

sapere biografico è un insieme di saperi, naturali, impliciti, quotidiani, specialistici, 

indissolubilmente connotati da vissuti emotivi e affettivi, raccolti in racconti della vita di una 

persona. Il sapere biografico è materia e forma in movimento, in costruzione ininterrotta, che viene 

– nell’analisi – sottoposto a disamina in ogni sua parte, particolare per particolare, nesso per nesso, 

così da rintracciarne e da tesserne le trame presenti, passate e possibili. Noi sappiamo sempre 

qualcosa della vita che conduciamo, e ne sappiamo sempre troppo poco.  Quel poco è più implicito 

che esplicito, soprattutto è un sapere presunto perché non è stato riconosciuto come sapere da altri e 

con altri. L’analisi biografica è, quindi, il percorso che tende a rendere esplicito l’implicito con 

l’aiuto di un altro, di un testimone privilegiato col quale si condivide l’esperienza della ricerca e 

della costruzione. Il sapere autobiograficoi e il sapere biografico qui fanno circolo: ogni 

autobiografia è costruita con materiali narrativi detti da altri, presuppone quindi una biografia 

almeno implicita dalla quale si prendono le mosse; nell’analisi biografica il racconto autobiografico 

diventa a sua volta materiale di una nuova biografia a quattro mani, composta dall’analista e 

dall’analizzante che, a sua volta, sarà il materiale di un nuovo racconto autobiografico. 

1) La parola “analisi” rimanda inevitabilmente, in questo contesto, alla psicoanalisi e/o alla 

psicologia analitica. È un rimando voluto per rimarcare i molti elementi comuni, i debiti che si 

vogliono onorare, pur nella differenziazione che si vuole determinare. Dalla tradizione della 

psicologia analitica mi vengono l’attenzione e la disposizione ermeneutica a trattare 

l’immaginazione – nelle forme del sogno, delle scene di gioco, delle immagini spontanee, delle 

fiabe e dei miti – come una autentica “altra forma del pensare”ii; l’attenzione alle dinamiche di 

compensazione fra “conscio” e “inconscio”iii; il richiamo al processo di individuazione come 

processo di tensione all’intero e al trascendimento della posizione egoica. Questo mi sembra il 

contributo che l’insegnamento junghiano può apportare a una filosofia rinnovata, capace di piegarsi, 

di essere in questo senso “clinica”, all’ascolto del dolore dell’anima per interloquire con esso e 

poterne essere terapia. Sì, perché la scelta della parola “analisi” rimanda a un metodo terapeutico. 

Sia detto nel modo più netto: l’intenzione di questa proposta è di rinnovare l’antica vocazione 

terapeutica della filosofia, nel preciso senso epicureo del termine: “Vana è la parola di quel filosofo 

dalla quale nessuna passione umana viene curata. Come non v’è nessuna utilità d’un’arte medica 

che non liberi il corpo dai suoi mali, così neppure della filosofia se non libera l’anima dalle sue 

passioni”iv. Con questo richiamo a Epicuro e insieme alla vocazione terapeutica dell’analisi 
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biografica diventa, spero, più chiaro il senso della differenziazione di questa proposta tanto dalla 

consulenza filosofica limitata alla sola chiarificazione razionale, quanto da una mera variante delle 

psicologie del profondo. 

L’analisi biografica si differenzia dalla consulenza filosofica quando quest’ultima nega ogni volontà 

terapeutica, anzi si appella a un discorso  che  ritiene poco filosofiche le scuole ellenistiche perché 

troppo rivolte all’esercizio della modificazione di sé e del modo di agire nel mondov. Inoltre prevale 

in molte  – ma fortunatamente non in tutte –  impostazioni della consulenza filosofica un 

atteggiamento polemico e insieme superficiale nei confronti delle psicologie del profondovi e di 

tutte le forme di psicoterapiavii. Si tratta dunque, quanto all’analisi biografica, di una assunzione e 

trasformazione, a contatto con l’atteggiamento filosofico ( dirò poi cosa intendo per “atteggiamento 

filosofico”), di ogni tecnica, metodo, concettualizzazione, che provenga dal vasto campo delle 

psicologie del profondo e delle psicoterapie in genere, considerati, dopo un attento esame della 

situazione, adatti a comprendere e approfondire le possibilità dell’analizzante di rinvenire un 

racconto biografico capace di tenere il timone del senso nella navigazione della vitaviii.  

Reciprocamente, e proprio quanto all’aspetto terapeutico, l’atteggiamento filosofico può non solo 

avvalersi estensivamente delle acquisizioni delle psicoterapie, ma anche prendere spunto da queste 

per cambiare postura, prima ancora che metodo, nell’ascolto e nella cura delle passioni umane. 

Prenderò a esempio ancora l’amato maestro Epicuro. Così scrive della terapia delle passioni che era 

per lui il fine della filosofia : “La natura non va forzata, ma persuasa, e la persuaderemo 

soddisfacendo i desideri necessari sempre, e quelli naturali, ove non portino danno, quando invece 

sian nocivi, aspramente confutandoli” ( Sentenze Vaticane, 21)ix. Ora, qui, la saggia 

raccomandazione della persuasione arriva, quando si abbia a che fare con desideri naturali ma non 

necessari e nocivi, alla nozione, fondamentale nella filosofia greca, di “confutazione”, di ελεγχος. 

Confutare i desideri naturali ma non necessari e nocivi, eliminare i desideri non necessari, questa è 

la proposta terapeutica epicurea quando si tratta di affrontare le cause del male. Il testo greco della 

prima sentenza citata concludeva con un’espressione altrettanto significativa, la filosofia non serve 

a niente se non “libera l’anima dalle sue passioni” è detto in greco ει µη το της ψυχης εκβαλλει 

παθος, che tradotto in modo più vicino alla lettera, più brutalmente ma più espressivamente 

potrebbe suonare  “se non butta fuori la passione dell’anima”  (Usener 221). Con diverse 

gradazioni, sfumature e variazioni, questa convinzione è propria di tutta la filosofia antica: la 

passione, i desideri che conducono al male devono essere estirpati dopo essere stati confutati. Le 

misure moderate di Aristotele e quelle estreme dei cinici, disegnano un arco che abbraccia una 

postura, nei confronti del desiderio cattivo, molto simile,  almeno per l’essenziale. Con la parziale 

eccezione, forse, del sofista Antifonte del quale ci resta un frammento che sembra poter indicare 
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una disposizione diversa: “ Chi non ha desiderato né sperimentato quanto c’è di vergognoso o di 

cattivo, non è saggio, perché non c’è nulla che egli abbia dominato, mostrandosi – così – misurato.” 

( Antifonte Sofista B 59, ed. Diels-Kranz )x. Insieme alla sua terapia dei dolori attraverso la parola e 

alla sua fama di interprete dei sogni, Antifonte potrebbe essere preso come il più antico esempio del 

rinnovamento della terapia filosofica che qui propongo. Si tratta, nondimeno, di mutare 

atteggiamento nei confronti del pathos dell’anima: riprendendo una celebre metafora platonica che, 

tutto sommato, vale per la quasi totalità della filosofia greca, si deve pensare a un diverso metodo di 

guida – quando la guida è possibile – del cavallo nero, il cavallo della passione amorosa carnale ( 

Fedro 250-256 ), simbolo di ogni passione sconveniente. Potremmo dire: del lato d’ombra delle 

passioni, troppo spesso sferzato e strappato per il morso. E’ necessaria, specie per noi tardo 

moderni, una diversa doma,  gentile e più confidente nella traducibilità della lingua equina. Qui l’ 

ascolto analiticoxi, imparato dalle psicologie del profondo, ha da insegnare la cura “religiosa” – 

dove torna uno dei sensi originari della parola “terapia” – l’amore per l’ermeneutica della parola, 

del gesto, dell’immagine, quale che essa sia,  elaborata o confusa e approssimativa. L’ascolto 

analitico sa che l’alto e il basso, il buono e il cattivo, secondo il metro di giudizio della 

consuetudine, ma anche dell’ideologia, e perfino degli ideali, sono ancora da soppesare, da 

interrogare, da contestualizzare , in definitiva da comprendere, da afferrare con le mani finché le 

parole riprendano i cinque e più sensi dei quali sono figlie, prima di discernere in consapevolezza il 

loro valore e,quindi, poter giudicare eticamente. Già, qui è in gioco l’accuratezza, o persino la 

possibilità stessa della posizione etica, poiché non è affatto etico, per una persona adulta e pensante, 

giudicare in modo eteronomo: bisogna sapere dare legge a se stessi da se stessi se si vuole varcare la 

soglia di ciò che si può chiamare etica. Si noterà qui che il supplemento analitico all’ascolto, se 

inserito in una intenzionalità filosofica, produce una doppia variazione, sia nei confronti della 

tradizione filosofica, che ne esce arricchita in sensibilità per le emozioni, gli affetti e la sensibilità 

transitate nell’espressione, sia nei confronti della tradizione psicoanalitica, che  si lascia attraversare 

dalla domanda eticaxii e che può esercitare il suo ascolto praticando l’antica capacità di attenzione ( 

prosoché ) e sospensione del giudizio ( epoché ) che sarà l’altro a dover trarre da se stesso.  

Tuttavia l’analisi biografica, nel suo orientamento filosofico, non si rivolge in prima istanza – a 

meno che non si accompagni nella stessa persona alla specializzazione psicoanalitica, 

psicoterapeutica o psichiatrica – alle psicopatologie. L’analisi biografica si rivolge alla dimensione 

“sana”, “normale”, delle persone. Alla dimensione: ciò non significa “solo alle persone sane”, ma 

alla dimensione sana e normale delle persone che, esattamente come la dimensione psicopatologica 

è, in certa misura, presente in tuttixiii. Ma qui è in gioco una questione dirimente, non aggirabile: 

essere filosofi significa essere convinti che esiste una malattia dei sani che avvolge e penetra ogni 
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aspetto dell’esistenza. La filosofia non è che la risposta al dolore, alla infelicità essenziale della vita 

“dei più”, dei molti, in realtà a una dimensione della vita di tutti. Diverse sono le metafore per dirla: 

il “corpo” per Socrate e Platone, la dismisura per Aristotele, il “grido della carne e dell’anima” per 

Epicuro, l’innaturale per i cinici, la vanità e la futilità della vita comune per Spinoza, per tutti la vita 

dedicata al perseguimento di ricchezza, potenza e onori. È questa una concordanza che si ritrova 

universalmente nelle vie sapienziali filosofiche e religiose dell’intero mondo. La saggezza è 

richiesta dalla esperienza del dolore essenziale che affligge la vita di tutti gli uomini – si ricorderà 

che questa è la “prima nobile verità” insegnata dal Buddha e che il non avere via d’uscita dal 

labirinto della sofferenza è chiamato “peccato” nelle religioni del ceppo abrahamico – questa è la 

gestazione drammatica e necessaria della ricerca filosofica. Dunque in un senso profondo la terapia 

dell’analisi biografica si differenzia da ogni altra terapia e, per altro verso, le include: una volta 

sanati si è ancora malati quanto all’essenziale. La vita è dispersa e disperata quando rimane priva di 

un senso che la renda degna di essere vissuta, che la renda cioè un evento che si desideri ricordare, 

celebrare, di cui rendere grazie. 

2)  Perché chiamare “biografica” questa analisi a orientamento filosofico? Innanzitutto perché 

l’oggetto dell’analisi si presenta sempre nella forma di un frammento di racconto, o comunque di un 

“grafio”, di una espressione, corporea o immaginale, segnata nel bios e dal bios. Dove il bios, 

secondo la lezione di Jaegerxiv, non indica più l’esistenza umana nella sua cronografia, ma la 

rielabora in un tutto unitario e significativo, come “forma consapevole di vita”. Dunque non solo 

perché l’oggetto dell’analisi è biografico, ma perché lo è il suo metodo. Biografia indica allora una 

origine e una destinazione al metodo analitico nel senso preciso di riproporre in un racconto unitario 

l’unità psicofisica che ne è la prima condizione, ma che è intaccata dalla scindibilità della psiche 

stessa. Il biografico è così posto come metodo, come via alla figura dell’intero, poiché in esso la 

singolarità soggettiva ospita il mondo, senza ridurlo a sé, anzi scoprendosi espressione condizionata 

del mondoxv. Nella ricerca consapevole,  Ognuno può ritrovare e inventare la sua partecipazione, 

individuata e irriducibile ad altro, all’intero del mondo. Consiste in questa implicazione fra la figura 

dell’intero e l’individualità che non si può sottrarre ad esso senza mutilarlo, la sua essenziale 

vocazione filosoficaxvi. In questo orizzonte “interale”xvii va ricompresa anche la specificità 

terapeutica dell’analisi: è la scindibilità psichicaxviii che produce le fratture più o meno gravi delle 

nevrosi e delle psicosi, la cura dunque sarà ricostituzione o tessitura nuova di nessi, costruzione di 

ponti, lavoro per eccellenza del simbolico. Ma la scindibilità patologica della psiche è l’altra faccia 

della capacità specificamente umana di “immaginare altrimenti”, e quindi dar vita al mondo 

propriamente umano, alla varietà di strumenti, tecniche, procedure che costituiscono le culture che 

ci consentono di condurre la vita. Una sola e la medesima è la radice delle patologie dei singoli, 
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delle catastrofi culturali collettive, delle istituzioni e delle costruzioni culturali più ardite e sublimi. 

Su questa libertà originaria della cultura, su questo suo nascere da un’unica radice di possibilità di 

rovina e di salvezza, si fonda la necessità della scelta etica. Ed è per questo che in essa è radicata, in 

ultima istanza, ogni potenza terapeutica. Da questo vertice osservativo le figure e i concetti della 

psicologia analitica assumono un nuovo e più ampio significato: i complessi, come personalità 

parzialmente autonome, gli aspetti d’ombra, gli effetti d’autoccultamento che conflitti e lacerazioni 

producono sul pensare e sul sentire, si rivelano come modi della scindibilità psichica che, 

inconsapevolmente, si indirizza alla rovina della unità psicofisica e storica di quella particolare 

biografia. La terapia, per essere semplicemente terapeutica, deve tentare di riscoprire 

consapevolmente il bivio, l’enigma etico per il quale la biforcazione della stessa via conduce invece 

alla articolazione e alla ricomprensione dei diversi aspetti della personalità, rinarrati in una biografia 

capace di fare mappa e trama di tutta l’avventura esistenziale. Una avventura che si sa 

autenticamente solo quando si percepisca, si senta e si pensi, come vita nella vita dell’intero. Poiché 

questa è poi la scissione che una terapeutica solo psichica, che si trattenga cioè al di qua della storia 

del mondo, come accade almeno metodologicamente in Freud, in Jung e nella grande maggioranza 

degli psicologi del profondo, non riesce a scorgere e, quindi, non può guarirexix. Rischia anzi di 

colludere inconsapevolmente con la ideologia che contrappone la sfera pubblica e la sfera privata, il 

collettivo e il personale, contribuendo così a plasmare, sul versante della storia comune, un apparato 

automatico impersonale e, sul versante delle biografie dei singoli, un coacervo di impotenze, 

scaricate emotivamente in un penoso rancore reciproco generalizzato. Ma, all’inverso, solo una 

adeguata emendazione dell’intelletto, una autentica catarsi del pensiero, può avvicinare l’intenzione 

filosofica al suo desiderio di verità, nel dirsi e soprattutto nel modo di vivere. Infatti non solo nella 

patologia, ma anche nella più sobria normalità, il discorso soffre di affezioni che lo dispongono a 

confondersi e a mutilarsi, impedendogli di diventare “vero”, cioè all’altezza, e alla profondità, 

dell’esame di sé senza autoinganno, in modo che l’io cosciente sia in grado di accettare la sua 

essenziale interintradipendenza dagli altri e dal mondo. Qui il cosiddetto “lavoro sulle difese”xx può 

essere utile a far dischiudere le potenze del discorso, occultate negli affetti rifiutati e compresse,  o 

disarticolate, nelle figure della retorica patologica della scissione, della rimozione, della negazione e 

del diniego, della proiezione e dell’identificazione, della razionalizzazione di copertura, della 

idealizzazione e della ideologizzazione. Un lavoro che deve orientarsi secondo la dinamica della 

compensazione degli opposti fra gli aspetti messi in luce e gli aspetti lasciati in ombraxxi. Una prassi 

che pone il suo criterio nella creazione di un terzo punto di vista, variabile, ma sempre consapevole 

dell’orizzonte dell’intero entro il quale è posto e, proprio per questo, unitario ed equilibrato. 

Armonizzazione individuale che, per essere tale, deve concepirsi e sentirsi parte limitata di un intero 
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vivente nel mondo e negli altri. Il “buon equilibrio”, l’ eustatheia epicurea, come buon equilibrio 

della natura in noi con la natura del tutto, potrebbe essere un buon nome per questa idea regolativa 

dell’agire terapeutico orientato filosoficamente.  

Biografia dice una storia di vita. Una storia di vita non ha senso se non nel contesto della storia del 

mondo, dunque l’analisi biografica è storica nella sua essenza, a differenza dalle prevalenti 

impostazioni delle psicologie del profondoxxii. Anche il mito che la percorre e la condiziona – 

ragione per la quale, con Ernst Bernhard, si dovrebbe parlare, più precisamente, di analisi 

mitobiografica – non è sovrastorico: anzi, è proprio nel rintracciarne l’essenziale storicità che si 

libera il passaggio all’innesto, sulla vecchia pianta, del nuovo ramo, della nuova declinazione che il 

mito può assumere nella rivisitazione, narrazione e rinarrazione che una biografia consapevole 

opera sulla tradizione ricevuta. 

Questa analisi è dunque, esplicitamente, votata a un compito narrativo, a tessere un raccontoxxiii: 

tuttavia questo raccontare  deve poggiare sulla vita e a essa deve tornare, in essa deve cercare la 

verifica della sua plausibilità. È dunque essenzialmente etico. Ciò non riduce il racconto alla 

concretizzazione, alla corrispondenza semiotica agli accadimenti: il racconto ospita la vita 

simbolica. Non solo perché ha imparato ad ascoltarne le voci, si è familiarizzato con le figure della 

sua retorica immaginale, ma perché la vita simbolica sa far sentire al sentimento e al corpo 

l’intuizione dell’intero. Il simbolo, come assunzione di un particolare che allude – dunque come 

linguaggio allusivo – a un’alterità, indefinita ma percorsa da possibili somiglianze e risonanze, 

mostra, nella sua effettualità, tanto le origini dell’umano come capacità di vedere altrimenti, quanto 

la sua chiamata a dare espressione all’intero. Persino tutto il linguaggio di senso comune e le 

elaborazioni logiche sono, guardate da questo punto di vista, un modo particolare del simbolico: il 

linguaggio corrispettivo sarebbe allora una determinazione particolare del linguaggio allusivo. Ma 

anche viceversa: il simbolico non può neppure costituirsi se non come articolazione particolare di 

una distinzione logica. Si potrebbe parlare quindi di una “simbologica”.  E il racconto biografico è 

appunto l’intreccio di logico e simbolico, e viceversa: ratio, misura di entrambi. 

Dove poi il linguaggio è originariamente inscritto e dove, in definitiva, diventa vero o suona 

sfibrato ? Qual è insomma il terreno della sua coltivazione più profonda e della sua verifica più 

credibile ? Certamente nella dimensione corporea. La biografia è scritta anzitutto e in ultima analisi 

nel linguaggio del corpo. L’analisi biografica deve saper ascoltare e formare il linguaggio del corpo, 

liberandolo dal ruolo assegnatogli dalla grande maggioranza delle psicologie del profondoxxiv di 

dimensione solo interpretata e passiva. Peraltro, quanto alla filsofia occidentale, nella stessa opera 

di Hadot, mi sembra si noti per un verso l’esclusione del corpo dagli esercizi spirituali veri e propri, 

mentre, dall’altro, si facciano precedere proprio gli esercizi del corpo a tutte le altre forme di 
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esercizioxxv. L’inclusione del corpo nelle pratiche filosofichexxvinon risponde soltanto all’esigenza di 

porsi nell’intero e nell’intero della biografia ma, storicamente, vuole richiamare l’agire terapeutico 

ad una delle vie più ricche di sperimentazione del limite, entro una cultura della dismisura come 

quella licitazionistaxxvii. Solo la ricostituzione del limite, nella sua radice bioculturale, può aprire la 

strada a un centramento dell’intera personalità, così necessario entro la cornice della patologia 

diffusa della crisi dei quadri di identitàxxviii.  

3) Che significa l’orientamento filosofico che l’analisi biografica si propone ? 

3a) Innanzitutto che il metodo analitico-biografico è un terapia rivolta ai “sani”, poiché per la 

filosofia – o almeno per la filosofia antica, per quella cristiana e per alcuni filosofi moderni – ciò 

che viene comunemente considerato “patologico”, tanto nella medicina del corpo quanto nella 

medicina dell’anima, è una variante, per quanto maligna sia, della patologia generale e unica 

costituita da ciò che viene comunemente considerata una vita sana e normalexxix. La filosofia è 

dunque la terapia della vita “sana”, e questa terapia comincia con la presa di coscienza che la vita 

considerata “normale” è una vita patologicaxxx. Niente di diverso da quanto asseriscono tutte le vie 

sapienziali, religiose e filosofiche, d’Oriente e d’Occidente, in una impressionante concordanza. 

Tuttavia, come sappiamo da Freud in poi, la cura delle patologie ci insegna molto anche sul normale 

funzionamento della mente, dell’anima e del corpo. Proprio per questo la filosofia si avvarrà, in 

linea di principio, di qualsiasi prassi e tecnica terapeutica utile alla cura radicale della vita 

inconsapevole di sé e posseduta da passioni eteronomamente accettate senza disamina critica e 

senza vaglio di un sentimento affinato. 

Questa non è, però, solo una esplicitazione del concetto di “orientamento filosofico”. In realtà la 

domanda terapeutica ha da tempo travolto i confini di ogni psicopatologia: è esperienza comune, 

rilevata anche dal linguaggio che associa la terapia  a un profluvio di prefissi ( arte, musica, ippo, 

pet, comico…) e la affianca a ogni genere di consulenza, che ogni difficoltà della vita e, più 

specificamente, ogni cambiamento identitario ( nascite, adolescenza, relazioni tra i sessi, lavoro, 

vecchiaia, malattia, morte ) che ogni cultura ha tradizionalmente accompagnato ritualmente, sfocia 

oggi in un malessere legato a un sentimento di incapacità di affrontare la trasformazione. Quanto 

più si fa petulante l’ideologia collettiva che richiede rischio, mobilità e tragicomiche rivoluzioni 

permanenti della personalità, tanto più tutti sprofondano in una impotenza ansiogena. Questo non è 

un vago appunto di fenomenologia sociologica: è la diretta conseguenza di relazioni sociali 

automatizzate e comandate dalle dinamiche dell’accumulazione economica, giunta a una fase nella 

quale il capitale, fattosi mondo globale in estensione e in profondità, ha a sua disposizione un 

eccesso di umanitàxxxi. L’esercito di riserva della popolazione mondiale è diventato così ampio, a 

causa della mobilità transnazionale del capitale, che la vita umana non deve più essere incanalata in 
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una crescita ordinata a una qualche personalità normale. Anzi, sarebbe, una tale normalità, un 

irrigidimento contrastante alla perenne volatilità delle mode, dei gusti e dei valori: l’effimero e il 

futile ad alta velocità di turnazione sono le costanti incostanti necessarie agli sbocchi di consumo, i 

cui terminali siamo noi, nelle nostre concrete storie di vita. Inevitabilmente anche le terapie, se 

stanno nel mondo, fanno parte di questa espansione dei consumi e rischiano di scimmiottarne 

futilità e inconsistenza. Come sempre, bisognerà saper essere nel mondo senza appartenere a questo 

mondo. Una filosofia seria dovrebbe avere queste caratteristiche nel suo codice genetico e dovrebbe 

resistere alla modificazione funzionale del suo codice genetico. Si tratta quindi di rispondere alle 

“normali” inquietudini dell’esistenza, legittimandone la richiesta di cura, proprio perché il nostro 

mondo non è più in grado di accompagnare una crescita umana ( la sa comunque domare in altro 

modo ). Ciò permetterebbe anche di uscire da un improprio uso di termini della diagnosi 

psicopatologica, molto frequente invece in ambito psicoterapeutico e, spesso, funzionale solo a 

ribadire il proprio schema di pensiero, ad autorassicurarsi in quanto terapeuti che stanno facendo il 

loro mestiere. Forse si possono allentare le maglie dello specialismo, quando non sia veramente 

necessario: l’analista filosofo può anche essere terapeuta dell’anima, e lo psicoterapeuta può essere 

filosofoxxxii.  

3b) In ogni caso vale a maggior ragione per l’analisi biografica a orientamento filosofico 

l’indicazione di Jung : il metodo è l’analista, al di là di ogni appartenenza di scuola e di disciplina. 

A maggior ragione perché, per un filosofo praticante, il nesso fra discorso e modo di vivere è 

fondante, come abbiamo reimparato dalla magistrale e vitale lezione di Pierre Hadotxxxiii.  

3c) Dunque, rispetto alla maggior parte delle scuole di psicoterapia e anche di psicoanalisi, che 

dividono la professione dalla vita, il filosofo deve essere filosofo nella sua esistenza, impegnandosi 

quotidianamente negli esercizi spirituali che ne segnano il percorso vocazionale, come condizione 

prima per poter essere analista filosofo. E questo non è  un caso speciale, dovuto al tipo di 

professione, ma solo la riaffermazione di una condizione generale che vale per qualsiasi mestiere il 

filosofo si trovi a dover esercitare nella vita associata, come per qualsiasi ruolo nella vita personale 

e familiarexxxiv. La pratica della filosofia è, e deve essere, onnicomprensiva.  

3d) Poiché poi non si tratta di guarire da qualche patologia, ma di condurre la propria vita come 

disamina di sé e ricerca del senso, per guarire dalla patologia più comune che è quella di vivere 

inconsapevolmente, l’analisi filosofica per principio non ha finexxxv ma finisce quando la coppia dei 

ricercatori ritiene che quello che c’era da imparare nella relazione è, per l’essenziale, raggiunto, 

salvo verifica ulteriore.  

3e) Sì, da imparare, perché l’analisi filosofica è esplicitamente un processo educativo ( ovviamente 

reciproco ) e di apprendimento. Anche questo aspetto era stato ammesso da Jungxxxvi e, come molte 
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delle sue idee meno comuni alle altre psicologie del profondo, sostanzialmente accantonato dalla 

maggioranza delle scuole junghiane. Deve essere certo chiarito che qui si tratta di educarsi 

all’ascolto di sé e dell’altro, del terzo formato dalla relazione e del campo che la ospita e che la 

accompagna. L’oggetto dello studio è la filosofia biografica implicita e possibile che la ricerca 

rivela e rielabora, non certo un sapere già confezionato. Ma, si noti, questa ricerca non può avvenire 

nella finzione che l’analista filosofo, come l’analizzante peraltro, sia privo di presupposti: il 

confronto implica una presenza, che non venga dissimulata, dell’impostazione dell’analista. Certo, 

questa affermazione è differente da ogni forma di indottrinamento perché credo che una filosofia 

che elegge il metodo biografico sia in grado, proprio in virtù dei suoi presupposti, di entrare nel 

confronto alla ricerca, aperta, delle possibili costruzioni filosofiche – di concezioni sentite del 

mondo – in sintonia con la vicenda esistenziale dell’altro che ha di fronte. Viceversa, altre 

impostazioni filosofiche potrebbero rivelarsi inadatte, o impossibilitate a svolgere questo compito di 

rinnovata maieutica. 

3f ) L’ermeneutica della analisi biografica a orientamento filosofico non si esercita su un preteso 

senso già dato e occultato,o comunque nascosto, neppure su un senso dato dalla natura psichica, ma 

sui sensi possibili, sempre vincolati ad associazioni di contestoxxxvii. L’ermeneutica è apertura di 

questi sensi e anamorfosi di quelli già stabiliti, o propri di uno solo, nella coppia o nel gruppoxxxviii. 

La verifica dei sensi possibili è euristica, cioè legata al ritrovamento di un senso, capace di dar 

conto dell’insieme delle esperienze fatte a quel proposito e di progettare un orientamento di 

atteggiamento e di azione nel presente e nel futuro. 

3g ) Questa analisi è dunque, in definitiva, una pratica etica: non solo nessuna idea metapsicologica, 

nessuna tecnica terapeutica, nessuna interpretazione può riuscire, nella relazione vivente fra  

persone, a depurarsi di ogni implicazione filosofica, ma ogni aspettativa, più o meno esplicita nella 

coppia o nel gruppo analitico, ogni intervento, ogni sottinteso, qualsiasi moto affettivo, sono, al 

fondo, imbricati in un giudizio etico, foss’anche quello che si proibisce il giudizio etico a favore di 

una terapia eticamente indifferente ( come voleva il programma freudiano ) perché  supposta così 

più efficace. Sì, il puro giudizio di efficacia è anch’esso, involontariamente, un giudizio etico che 

cerca di discernere bene e male per la coppia analitica.. La natura bioculturale del genere umano 

comporta necessariamente la domanda del senso e quindi l’interrogativo circa il bene e circa il 

male. Le emozioni stesse, di per sé segnalatori situazionali, sono intrise, nella fenomenologia 

concreta del loro accadere, di eticità : pensiamo al senso di colpa, all’indignazione, alla vergogna, 

alla paura, al piacerexxxix. La mancata, o insufficiente, comprensione della dimensione etica della 

pratica psicologica del profondo ha ritardato un possibile, importante sviluppo nello stesso pensiero 

etico : senza consapevolezza degli aspetti d’ombra, senza assimilazione e integrazione 
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dell’atteggiamento di ascolto delle dimensioni “inconsce” ( o, nella mia terminologia, 

“incomprese”), ogni discorso etico rimane dimidiato e ogni pratica terapeutica rischia la collusione 

con la dipendenza e l’irresponsabilità, impedendo la cura. Questa integrazione corrisponde, 

storicamente, al tramonto dell’etica negativa del patriarcato, legata alla repressione e alla rimozione, 

e al nascere di una nuova etica, realmente autonoma, centrata sull’intero e figura reale dell’idea di 

una comunità di liberi individuixl. 

3h) Qual è lo specifico, il propriamente filosofico che può accompagnarsi a ogni pratica – che si 

accompagna quindi anche alla pratica della psicologia del profondo – ma che trasforma le pratiche 

in pratiche filosofiche ? Qual è quindi, al nocciolo della questione, l’elemento differenziante e 

qualificante dell’ analisi biografica, in quanto orientata filosoficamente, rispetto a ogni altra analisi 

soltanto psicologica ? 

Accettare come criteri della dimensione della pratica filosofica – pratica che supera le 

contrapposizioni delle singole filosofiexli e che precede la articolazione in filosofia teoretica e 

praticaxlii - le tre trascendenze indicate da Hadot : trascendenza della centratura egoica nella ricerca 

della veritàxliii, trascendenza nel rapporto con il cosmo, trascendenza nel rapporto con gli altri. Tre 

trascendimenti ai quali aggiungerei una quarta modalità, la trascendenza dell’io come centro della 

personalità: il sacrificio dell’io e la nuova centratura nella figura simbolica del maestro interiorexliv. 

 Un lettore attento dell’opera di Pierre Hadot, avrà certamente notato come queste quattro 

trascendenze sono lo scopo di tutti gli esercizi antichi, essi infatti sono da lui articolati secondo 

questa struttura: a) esercizi del corpo e esercizi dell’anima; b) esercizi di concetrazione dell’io e 

rapporto con sé ( superamento della centratura egoica nella ascesi, nell’esercizio del presente e della 

morte, nell’esame di coscienza ); c) esercizi di rapporto con il cosmo ed espansione dell’io ( di 

nuovo superamento della centratura egoica dentro l’appartenenza al cosmo, lo sguardo dall’alto e lo 

studio della natura ); d) il rapporto con gli altri; e) la figura del Saggio. E questo è, identicamente, lo 

scopo dell’analisi biografica : il suo orientamento filosofico significa infatti che il suo senso è 

indirizzato alla filosofia, ad aprire la strada a quel modo di vita che ne provi, nell’esercizio, la 

ricerca. L’analisi biografica è una terapeutica orientata a trascendere l’io, mostrandogli che, se non 

è padrone in casa sua – come insegna la pratica analitica – è capace di trascendersi per riconoscersi 

parte della verità, del cosmo, dell’umanità e, in questo, allievo e amante della sapienzaxlv. 

Superamento di sé e accesso alla dimensione dell’universale, come dimensione che, trascendendoci, 

ci consegna alla più profonda e vera dimensione di noi stessi, questa è la via filosofica, l’identità 

della via antica e della via presente. L’analisi biografica ne vuole essere la propedeutica e 

l’annuncio nell’esperienza individuale.          
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i  Tutti i riferimenti al sapere autobiografico tengono conto innanzitutto dei numerosi testi di Duccio Demetrio: per 
semplicità riduco la citazione a Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Cortina, Milano 1996. 
ii  Cito qui una espressione, quanto mai importante soprattutto sul piano filosofico – e molto al di là di quanto l’autore 
stesso pensasse – di C. G. Jung, tratta dal secondo capitolo di Simboli della trasformazione (1952), in Opere, vol. 5, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1970, ricordando però che la prima edizione, peraltro molto diversa, del 1912, conteneva 
già questa parte. Su  questa opera rimaneggiata per quaranta anni cfr. il mio C. G. Jung. Biografia e teoria, Bruno 
Mondadori, Milano, 1998. 
iii  Il termine “inconscio”, in sé  contradditorio, a meno che non venga ipotizzato come sfondo trascendentale non 
ulteriormente tematizzabile di ciò che viene alla attualità della coscienza, è anche compromesso da una stratificazione di 
sensi che lo rendono eccessivamente confuso poiché conterrebbe insieme il rimosso e ciò che si indica come una sorta 
di rimozione originaria, venendo prima della capacità cosciente di rimozione ( cfr. S. Freud, Metapsicologia, 1915, in 
Opere di S. Freud, vol. 8, Boringhieri, Torino, vol. 8 ), ma l’inconscio sarebbe inoltre equiparabile a dimensioni 
emotive e affettive della memoria implicita legate alle esperienze neonatali e forse fetali, distinte però dalla memoria 
implicita capace di identificazione degli oggetti e dalla memoria procedurale ( cfr. M. Mancia, Sentire le parole, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2004 ). Ma non si può dimenticare che all’inconscio appartengono anche le “preconcezioni” di W. 
Bion e R. Money-Kyrle, lontane e incoffessate discendenti delle immagini archetipiche junghiane e dell’idea di 
inconscio collettivo.   Questa confusione teorica potrebbe anche articolarsi in un concetto complesso, se l’esperienza 
clinica, sufficientemente libera da pervasivi schemi interpretativi derivati dalle metapsicologie di scuola che si 
autoconfermano  senza sapersi mettere in condizione di autointerrogarsi, potesse alimentarne una qualche necessità. Ma 
ho dovuto constatare che il materiale clinico è quasi sempre indagato secondo presupposizioni interpretative quanto mai 
disinvolte: molti analisti pensano di sentire parlare “l’inconscio fetale” mentre ascoltano e osservano persone che si 
muovono e parlano mettendo in opere competenze cariche di contenuti autobiografici e semantici che presuppongono 
per prima cosa, per essere intese, etologia e storia culturale del loro tempo e del loro ambiente. Mi diverte ricordare qui 
la polemica di Cesare Musatti con i suoi colleghi psicoanalisti proprio a proposito degli spropositi che si possono 
compiere attribuendo retroattivamente la vita psichica adulta o infantile alle esperienze fetali e neonatali, si legga in 
proposito il suo saggio “Il sogno e la comune attività del nostro pensiero” in AA. VV. I linguaggi del sogno, Sansoni, 
Firenze, 1984.  Per questi motivi preferisco parlare di ciò che, in qualsiasi modo esperito, e quindi in qualche forma 
cosciente anche se non autocosciente, rimane ancora incompreso, dove il termine “comprensione” si intenda secondo 
Cicerone ( Accademici posteriores, II, 41 ,42 ) che parla del maestro stoico Zenone:  “quando la conoscenza 
dell’oggetto era stata provata e accettata, la chiamava comprensione, simile all’atto di afferrare qualcosa con le mani; da 
questa similitudine infatti aveva tratto il nome, giacché nessuno prima di lui aveva usato in tale senso tale parola.” È 
questa la fantasia  kataleptiké.  Ma il termine comprensione contiene anche la distinzione fra erklären e verstehen , 
nell’accezione di Dilthey e di Jaspers, dunque può essere non ancora compreso ciò che, sotto altri punti di vista, è non 
solo percepito ma addirittura spiegato secondo leggi causali esterne dalla coscienza. Queste osservazioni si riferiscono 
ai frequentissimi momenti della clinica nei quali l’analizzante sa spiegare benissimo quanto gli accade, ma non lo 
afferra affatto nel senso che può avere per lui ( per dar ragione del lavoro che tenta di afferrare biograficamente gli 
eventi non c’è, in questo caso, per esempio, necessità di ipotizzare difese da pulsioni inconsce o da altri vissuti psichici 
inconsci, basta, economicamente, rendersi conto che si può vivere più intensamente, con maggiore partecipazione e 
costruzione di senso, quel che accade, evitando di subirne  conseguenze dovute a possibile insufficiente comprensione.    
iv Frammento 221 dell’edizione Usener, citato nella traduzione italiana di C. Diano in Epicuro, Scritti morali, 
Rizzoli,Milano, 1987, p. 77. 
v  Cfr. la critica di Neri Pollastri alla importanza essenziale data da Hadot agli esercizi spirituali ( che, peraltro, 
appartengono, secondo Hadot, alla filosofia antica e non alle sole filosofie ellenistiche ) in Il pensiero e la vita, Apogeo, 
Milano, 2004,  pp.177 sgg.  
vi  Cfr. le pagine 87-128 del libro citato di Neri Pollastri nelle quali il “filosofico” si ottiene per sottrazione di ciò che è 
scopo terapeutico e di ciò che fa perno sulla relazione e sulla emozionalità. Proprio questo esempio serve a sottolineare 
la differenza: la mia proposta, viceversa, incorpora la tradizione psicoanalitica proprio come ricerca che ritrova ragioni 
anche nelle forme del pensare, del sentire e della corporeità e, con ciò, amplia e approfondisce la stessa ricerca 
filosofica.  
vii  Va detto che Gerd Achenbach, l’iniziatore della professione di consulente filosofico, ha posizioni assai più sfumate 
che si potrebbero sintetizzare nel considerare i concetti fondamentali delle psicologie del profondo mere ipotesi di 
lavoro, da prendere in esame come tali da parte della coppia dialogante. Sarebbe da osservare: ma questa è esattamente 
la posizione junghiana ! Cfr. a questo proposito il mio saggio: “L’inventario e la traduzione. Psicologia analitica e 
pratica filosofica” in Rivista di psicologia analitica n.s. n. 16, 68/2003. Assai curiosamente poi Achenbach afferma, a 
proposito delle sue tesi su “filosofia, consulenza filosofica e psicoterapia” ( in La consulenza filosofica, Apogeo, 
Milano, 2004, p. 131 ) di non essere “andato lontano dai pensieri di C. G. Jung”, citando poi per esteso “Psicoterapia e 
visione del mondo” del 1943, contenuto in Opere, vol.16, Bollati Boringhieri, Torino, 1981.  
viii  Anche in questa formulazione non sono molto distante da Jung e, in particolare, ancor meno da Ernst Bernhard ( 
Mitobiografia, Adelphi, Milano, 1969 ) sul quale rimando al mio saggio “La spiritualità di Ernst Bernhard nel contesto 
della psicologia analitica” in Rivista di psicologia analitica, n. s. n. 2, 54/1996. Quanto al rapporto fra posizione etica, 
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storia e psicologia analitica, mi sento molto vicino all’altro grande junghiano ebreo, Erich Neumann , Psicologia del 
profondo e nuova etica, 1948, Moretti & Vitali, Bergamo, 2005, libro per il quale ho scritto l’introduzione, alla quale 
rimando per il chiarimento circa le differenze di impostazione del nesso etica-politica fra Neumann e Jung. L’ analisi 
biografica mostra invece tutta la sua particolarità quando affronto il significato dell’espressione “orientamento 
filosofico” ( vedi infra ). 
ix Epicuro, op. cit., p. 89.  
x Cfr. Antifonte, La verità, Sellerio, Palermo, 1988, p. 24. Da leggere è la pagina di Pierre Hadot che ricorda come ad 
Antifonte fosse attribuita “una terapeutica consistente nel  curare i dolori e le pene con le parole” oltre ad essere “un 
notevole interprete dei sogni” ( Che cosa è la filosofia antica? , 1995, Einaudi, Torino, 1998, pp. 181-182. 
xi Cfr. il numero della Rivista di psicologia analitica intitolato “Risonanze all’ascolto” e curato da P. Aite e da me (n. s. 
n. 19, 71/2005). 
xii Sarebbe troppo ingenuo affermare che la tradizione psicoanalitica non si sia posta la domanda etica, anche se si deve 
ricordare la nettezza, finanche brutale, con la quale Freud asseriva che si può essere “sani ma immorali” (Cfr. La morale 
sessuale “civile” e il nervosismo moderno,1908,, in Opere di S. Freud, vol. V, Boringhieri, Torino, !972, p. 420 ). Va 
però ricordato che l’idea freudiana che l’analisi potesse portare all’unità della persona, senza farne una persona 
“buona”, non è condivisa da Jung il quale, invece, pensa che vera moralità possa raggiungersi solo nel processo di 
individuazione, solo quindi come riferimento a un centro della totalità, diverso dall’io. Su questo, con ancora più 
decisione e chiarezza, superando le esitazioni junghiane a parlare di nuova etica, vedi l’opera, citata sopra, di Neumann. 
Troppo complesso sarebbe dar ragione, in una nota, del tentativo lacaniano di intendere eticamente l’impresa analitica, 
basti qui accennare alla tesi secondo la quale il desiderio umano trova il suo senso nell’essere riconosciuto dall’altro ( 
cfr. J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, in Scritti,  2 voll., Einaudi, Torino, 1974, 
p. 270). In questo passaggio lacaniano è peraltro molto evidente il suo ripensamento del desiderio a partire da Hegel: si 
potrebbe dire che Lacan abbia riletto il desiderio freudiano sottoponendolo alla lente hegeliana. Anche da questo 
esempio appare quanto sia vano e sterile cercare di opporre filosofia e psicoanalisi: in questo modo non si fa altro, da 
parte dei consulenti filosofici, che aggiungersi alle purtroppo già folte schiere di psicoanalisti tentati di trasformare la 
loro disciplina in mero tecnicismo, supposto clinico, e ai sempre numerosissimi studiosi di filosofia rassegnati a una 
autoreferenzialità della filosofia che, dal mio punto di vista, smarrisce una tensione essenziale della filosofia, quella cioè 
di essere una disciplina speciale proprio perché interna a ogni disciplina, a ogni fare, a ogni situazione dell’uomo nel 
mondo. Non ci sono, in questo senso, i filosofi che fanno i filosofi, ci sono i filosofi che, poiché sono filosofi, insegnano 
filosoficamente qualsiasi disciplina, dalla musica alla botanica e alla stessa filosofia, praticano la consulenza o l’analisi, 
fanno gli psicologi o i pedagogisti, i medici o gli amministratori, gli operai o i contadini, i preti o gli artigiani, 
naturalmente anche i disoccupati e i mendicanti. 
xiii È’ ridicolo affrontare la questione salute-malattia in poche righe. Ma preferisco affermazioni nette, con il minor 
alone di equivocità possibile. Dunque, sulla scorta freudiana, penso ad un continuo di normalità e patologia, 
differenziato per quantità. Il che consente di capire che in ogni psicopatologia, come attesta l’esperienza, si trovano 
nuclei sani, come in ogni persona, anche la più normale, si annidano nuclei psicopatologici. La distinzione di grado 
consente poi di riconoscere di fatto normalità e patologia, quando la malattia impedisce di costruire e mantenere 
relazioni affettive e lavorative sufficienti a conseguire l’autonomia richiesta ai singoli nelle condizioni storiche e sociali 
date di volta in volta. Anche qui, la pretesa di alcuni consulenti filosofici di superare la questione con qualche banale 
sofisticheria su normalità e follia non attesta altro che la loro inesperienza nel campo della psicopatologia reale. 
xiv Cfr. W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco (1934-47), 3 voll. , La Nuova Italia, Firenze, 1936-1959. 
xv Questo è peraltro il filo rosso che regge quanto ho scritto fin da Identità e feticismo, Moizzi, Milano, 1977, la cui 
seconda parte si intitolava infatti “Storia e biografia”.  
xvi E’ il senso della denominazione della mia proposta filosofica come “ filosofia biografica”, cfr. R. Màdera, L. V. 
Tarca, La filosofia come stile di vita. Introduzione alle pratiche filosofiche, Bruno Mondadori, Milano, 2003. Va 
sottolineato che questa specifica articolazione dell’analisi biografica a orientamento filosofico, benché sia elaborata 
sotto la mia personale responsabilità, si richiama, anche per quanto riguarda la figura dell’intero e la coimplicazione in 
esso dell’individuale, come per l’essenziale aspetto comunitario e politico che permette e richiede lo sviluppo della 
soggettività, ai lavori di L. V. Tarca, prima di tutto, oltre al libro comune già citato, a  Differenza e negazione, Città del 
Sole, Napoli, 2001.  
xvii Scelgo questo termine seguendo le ragioni e le preferenze di L. V. Tarca, cfr. il suo saggio in questo stesso volume. 
xviii Sarebbe lunghissimo l’elenco dei passi di Freud e di Jung nei quali si riconducono le varie forme di psicopatologia 
alla possibilità di scindere, di contrapporre, di nascondere i legami fra le diverse parti e funzioni psichiche. 
xix Fra l’intervento al convegno di Venezia , all’inizio di giugno del 2005, e la sua ristesura, alla fine del 2005, è uscito, 
sullo stesso tema, il bel libro di U. Galimberti, La casa di psiche. Dalla psicoanalisi alla pratica filosofica, Feltrinelli, 
Milano, 2005. L’area del consenso e delle differenze è tuttavia così fitta e solleva problemi sia concettuali che di 
necessarie esplicazioni terminologiche, da rendere improponibile, in un saggio come questo, un rimando, anche breve 
ma serio, alle tesi esposte nel libro. Devo lasciare al lettore interessato il faticoso lavoro della comparazione. 
xx Anche questo argomento, per vastità e complessità, non può che restare indicato in un accenno. Non accolgo il 
termine “difese” nella accezione freudiana, nel quale esso rimane forzatamente limitato all’impianto pulsionale, anzi lo 
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metaforizzo in tutt’altra direzione, come gli impedimenti che l’io, senza comprendere, frappone al sentimento e al 
pensiero di essere parte del tutto, al “sentimento oceanico”: giustamente, perché nella sua immediatezza riduttiva e 
regressiva, l’oceanico riporta al di qua della costituzione dell’io, e quindi non può che essere vissuto come 
frammentazione psicotica, divoramento dentro il mondo-corpo dell’imago madre primordiale;  ma follemente, perché, 
rinunciando al suo sacrificio, l’io rinuncia alla sacralità della sua appartenenza al tutto che sì lo subordina ma, insieme, 
lo eleva alla partecipazione a ciò che è necessario ed eterno, e così lo consola e lo accoglie nella gioia della mente 
estatico-cosmica. Il che significa, secondariamente, che l’io viene rafforzato: come si distingue un mistico da un pazzo? 
In un modo molto semplice e concreto, insegnano tutte le tradizioni contemplative, il mistico è molto ben adattato alla 
vita quotidiana. Vivere nella consapevolezza e nel sentimento dell’intero significa sentire e pensare con molta 
attenzione e precisione i propri limiti. Fra gli altri molti rimandi possibili di questa nota desidero ricordare in particolare 
uno dei libri più belli e più consonanti con la mia sensibilità che abbia incontrato,  La mente estatica di Elvio Fachinelli 
( Adelphi, Milano, 1989 ) : “Un’analisi basata sistematicamente sullo smantellamento delle difese incontra ad ogni 
passo quel pericolo che le ha fatte erigere. Da ciò un rinnovato impulso a difendersene….L’analisi assume allora il 
senso di un decondizionamento ad infinitum. In terminabilità…E neppure si tratta di saltare oltre le barriere, di sorpresa, 
o astutamente. In questo modo, ancora una volta, le barriere sono l’orizzonte dell’agire. Piuttosto lasciar affluire, lasciar 
defluire, immergersi, nuotare nella corrente. I paletti della difesa finiranno, forse, per scendere alla deriva” ( pp. 20-21 ). 
xxi E’ qui evidente il riferimento alla teoria junghiana della dinamica psichica. 
xxii E’ chiaro, per esempio, che questa critica non può riguardare, per esempio, l’impostazione terapeutica di Erich 
Fromm  o di Erikson ,come non rende adeguata ragione neppure di molti aspetti delle proposte di Money-Kyrle e di 
Bion o, per la scuola junghiana, di  Bernhard e di Neumann. E naturalmente altre psicologie, come quella di 
impostazione sistemica ispirata a Bateson, sfuggono completamente a questi rilievi. 
xxiii Sul tema della psicoanalisi e della narrazione, per avere una idea della vastità e della complicazione delle questioni 
aperte cfr. J. Hillman, Le storie che curano (1983), Cortina, Milano, 1984; G. Starace, Le storie, la storia, Marsilio, 
Venezia, 1989; Il racconto della vita, Bollati Boringhieri, Torino, 2004;  E. Morpurgo, V. Egidi ( a cura di), 
Psicoanalisi e narrazione, Il Lavoro editoriale, Ancona, 1987; A. Cotugno, M. Malagoli Togliatti, Scrittori e 
psicoterapia, Meltemi, Roma, 1998.  
xxiv Naturalmente con la ragguardevole eccezione almeno di Reich e di Lowen. 
xxv Cfr. sull’esclusione del corpo Esercizi spirituali e filosofia antica (1987-2002), Einaudi, Torino 2005 e, come 
preparazione a tutti gli altri esercizi, Che cosa è la filosofia antica? ( 1996 ), Einaudi, Torino, 1998. 
xxvi Rimando, su questo tema, al lavoro di Ivano Gamelli, al quale si deve il primo tentativo di legare in esercizi motivi 
filosofici e movimenti dei corpi, cfr. Sensibili al corpo, Meltemi, Roma, 2005. 
xxvii Sul licitazionismo come dismisura patologizzante del desiderio a partire dalla struttura socio-economica cfr . il mio 
L’animale visionario, Il Saggiatore, Milano, 1999, e R. Madera, L. V. Tarca, La filosofia come stile di vita. 
Introduzione alle pratiche filosofiche, Bruno Mondadori, Milano, 2003. 
xxviii  Ivi. 
xxix Non citerò Epicuro o Epitteto, e neppure Socrate o Platone: i loro detti e scritti traboccano e, anzi, partono dalla 
constatazione che “i più” errano gravemente quanto alla concezione di una vita “sana” e “felice”. Ricorderò invece un 
celebre passo di Spinoza: “Vedevo infatti che versavo in estremo pericolo e che ero costretto a cercare con tutte le forze 
un rimedio, fosse anche incerto: come uno colpito da una malattia mortale che, prevedendo certa la morte se non si 
apporti un rimedio, è costretto a cercarlo anche se esso è incerto, con tutte le forze, poiché in esso è riposta tutta la sua 
speranza; ma quei tali ‘beni’ a cui tutti aspirano non solo non apportano nessun rimedio utile a conservare il nostro 
essere, ma anzi impediscono ciò” ( dalle pagine iniziali del Trattato sull’emendamento dell’intelletto ).  
xxx Con ciò non si dice affatto che la patologia sia sana, che i pazzi siano savi etc. Anzi, si dirà che per essere curati dalla 
filosofia si deve essere “abbastanza sani”, cioè non essere doppiamente malati. 
xxxi Su questi temi non posso che rimandare al mio L’animale visionario ( Il Saggiatore, Milano, 1999 ) e all’ampia 
letteratura sulla globalizzazzione e sui suoi aspetti socio-antropologici, scegliendo però almeno un testo che mi ha 
persuaso più di molti altri, e cioè D. Harvey, La crisi della modernità ( 1990 ), Il Saggiatore, Milano, 1993. 
xxxii Su questo punto una lettura attenta di Jung contribuirebbe a indicare una direzione aperta e fruttuosa, incentrata sul 
principio che il metodo analitico è l’analista stesso. Sui passi che riprendono il nesso fra pratica della psicoterapia e 
filosofia cfr. il mio L’inventario e la traduzione. Psicologia analitica e pratica filosofica, in Rivista di psicologia 
analitica, n.s.n. 16, 68/2003. 
xxxiii Cfr. almeno i suoi Esercizi spirituali e filosofia antica ( 1987-2002), Einaudi, Torino, 2005 e La philosophie comme 
maniére de vivre, Albin Michel, Paris, 2003. 
xxxiv Molto interessante a questo proposito è la proposta filosofica di Francesca Rigotti, vedi La filosofia delle piccole 
cose, Interlinea, Novara, 2004. 
xxxv Non credo peraltro, nonostante le fini analisi sul tema, che la questione della fine dell’analisi, non a caso posta da 
Freud stesso che aveva notato la difficoltà, sia risolta dagli psicoanalisti. Credo anzi che continui a fare velo al problema 
l’assunto di base, che cioè lo scopo sia quello di una qualche “guarigione”, assunto poi infinitamente variato e 
modificato, ma mai, mi pare, ripreso nella sua radice. La radice sta nell’idea che sia accaduto qualcosa, o sia stato 
immaginato, o comunque percepito qualcosa, che ha disturbato e disturba la psiche finché essa non diventi capace di 
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metabolizzarlo. Ma se questo qualcosa continua a succedere non per  via della prebiografia ma per via della 
immaginazione continua che accompagna il presente ? Jung si era posto la questione e, infatti, aveva legato una buona 
analisi a una capacità di aver relazione con l’inconscio. Giusto. E tuttavia la vita è sempre piena di svolte e anche quella 
capacità può richiedere nuovi incontri, per ravvivarsi e affrontare le nuove peripezie. L’esperienza clinica mi ha 
insegnato che, se non si mettono ostacoli preconcetti, molti analizzanti tornano, anche solo per certi periodi. In realtà 
questo succede in molti casi, anche nei cosiddetti casi di conclusione, solo che molti analisti hanno già fatto capire, 
indirettamente, che non è una buona cosa, quindi queste persone semplicemente cambiano analista. Bisognerebbe fare i 
conti nella realtà, invece di ripetere la litania preconcetta che “ si vede che non era stato analizzato a fondo”, formula 
che giustifica tutto e, purtroppo, che giustifica tutte le critiche di stampo popperiano alla psicoanalisi.  
xxxvi Per i rimandi alle opere di Jung sul tema cfr. il mio L’inventario e la traduzione, cit. 
xxxvii  Questa è una differenza tecnica di estrema importanza rispetto al metodo delle libere associazioni freudiane. Già 
Jung aveva obbiettato che il movimento centrifugo delle libere associazioni rispetto all’immagine-parola di riferimento 
cancellasse la peculiarità del testo per finire sempre e comunque ai complessi dominanti. La proposta di Jung è quella 
delle associazioni volta a volta riportate, in un movimento ritornante di tipo centripeto, sull’immagine-parola di 
riferimento. Credo sia allora più chiaro allontanarsi con ancora maggior decisione dal metodo associativo per collocarsi 
entro il consueto lavoro ermeneutico di contestualizzazione di un testo prima facie di difficile comprensione. Testo e 
contesto qui si dispongono secondo differenti dimensioni narrative ( brani di storia di vita, ambiente familiare, storia 
collettiva, mitologemi, dialoghi della coppia analitica ) fra loro intrecciate nella raffigurazione e nella simbolizzazione. 
xxxviii  La pratica della comunicazione biografico-solidale e le sue regole ( cfr. R. Madera e L. V. Tarca, La filosofia 
come stile di vita, Bruno Mondadori, Milano, 2003 ) mi ha insegnato questa modificazione del concetto e della pratica 
dell’interpretazione psicoanalitica, legata troppo spesso all’idea che la superficie copra il profondo. Per l’ermeneutica 
anamorfica la superficie contiene la possibilità di altri sguardi, superficie e profondo dipendono dal vertice osservativo.  
xxxix Cfr. la prima lezione di E. Tugendhat in Vorlesungen über Ethik, Suhrkamp, Frankfurt am Mein, 1993. 
xl Sulla questione della nuova etica proposta da Neumann e sulle esitazioni di Jung cfr. la mia introduzione a E. 
Neumann, Psicologia del profondo e nuova etica (1948), Moretti & Vitali, Bergamo, 2005. 
xli  P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, cit., p. 264. 
xlii Ivi, pp. 6, 264-5. 
xliii La verità logica è un aspetto importantissimo, ma non esclusivo della verità filosofica come verità interale, cioè 
propria del discorso connesso indisgiungibilmente al modo di vivere. Ricerca della verità significa quindi ricerca della 
parola di verità, impegno a pronunciarsi per la verità e, come prima condizione, esercizio di trasformazione di sé per 
mettersi in grado di poter scorgere la verità. La verità filosofica è essenzialmente una via di conversione per rendersi 
strumento capace di cogliere il vero. A sua volta la verità come fine che trasforma il suo cercatore nel suo cammino è 
una verità ecumenica di tutte le vie sapienziali. E’ questa la ragione più profonda dell’ecumenismo che caratterizza la 
proposta della filosofia biografica cfr. R. Madera e L. V. Tarca, La filosofia come stile di vita. Introduzione alle 
pratiche filosofiche, cit. Ma vedi anche A. Huxley, la filosofia perenne (1945), Adelphi, Milano, 1995.   
xliv E’ evidente qui il richiamo alla teoria junghiana del Sé, che io ritengo tuttavia solo la versione psicologica della 
tradizione universale della sequela del Maestro. Tuttavia questa nuova versione psicologica è utile alla simbolizzazione 
e alla interiorizzazione della relazione allievo-maestro-figura del Saggio, relazione sempre facilmente degenerante 
nell’idolatria e nella personalizzazione. Va da sé che questo nesso – e questo Jung l’aveva ben visto, anche se gli 
junghiani, almeno la grande maggioranza degli junghiani, l’ha dimenticato o non l’ha mai compreso – è il fondamento, 
filosofico e psicologico, che modella, nascendo dalla dimensione archetipica, ogni relazione di traslazione. Quanto alla 
mia posizione sulla teoria archetipica di Jung, rimando a “ Costanti antropiche, modelli culturali e mitobiografia 
storica” di prossima pubblicazione su Studi junghiani. 
xlv A tutto il mio discorso che cita Hadot come punto d’appoggio fondamentale si potrebbero, a prima vista, rivolgere le 
obiezioni che lo stesso Hadot rivolgeva alla “cura di sé” delineata negli ultimi scritti di Foucault. Anzi, con ragioni 
elevate a potenza, poiché già Foucault aveva, a sua volta, rimproverato alla psicoanalisi una sorta di psicologismo 
oggettivante nei confronti della sragione. Proprio per questo intendo brevemente ricordare la critica di Hadot a 
Foucault, mostrare che essa addebita a Foucault la mancanza di comprensione del tema centrale del trascendimento del 
piano soggettivo nella filosofia antica, per affermare, invece, che proprio all’esercizio di questo trascendimento è volta 
la propedeutica dell’analisi biografica a orientamento filosofico. Se l’orientamento filosofico è ben chiaro e ben piantato 
nell’ottica e nella pratica dei quattro trascendimenti filosofici, allora l’essenza filosofica dell’analisi, la sua vocazione 
all’universale, è accertata. 
Ecco un brano di Hadot che sintetizza la critica a Foucault e chiarisce  la prospettiva di una pratica contemporanea, 
sottolineando la dimensione di trascendenza di sé come requisito essenziale alla sua qualificazione come filosofica: “ 
On s’identifie ainsi à un ‘autre’, qui est la Nature, la Raion universelle, present dans ciaque individu. Il y a là une 
trasformation radicale des perspectives, une dimension universaliste et cosmique, sur laquelle M. Foucault, me semble-
t-il, n’a pas suffisamment insisté: l’intériorisation est dépassament de soi  et universalisation. 
Toutes les remarques que je viens de développer ne se situent pas seulement dans le cadre d’une analyse historique de la 
philosophie antique, elles visent également la definition du modèle éthique que l’homme moderne peut découvrir dans 
l’Antiquité. Ét, précisément, je crains un peu qu’en centrant trop exclusivement son interprétation sur la culture de soi, 
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sur le souci de soi, sur la conversion vers soi, et, d’une manière genéral, en définissant son modèle éthique comme une 
esthétique de l’existence, M. Foucault ne propose une  culture de soi trop purement esthétique, c’est-à-dire, je le crains, 
une nouvelle forme de dandysme, version fin du XX siècle…Pour ma part, je crois fermament, naïvement peut-être, à la 
possibilité, pour l’homme moderne, de vivre, non pas la sagesse ( les Anciens, pour la plupart, ne croyaient pas à cette 
possibilité), mais un exercice, toujours fragile, de la sagesse, sous la triple forme que définissait, nous l’avons vu, Marc 
Aurèle: effort pour pratiquer l’objectivité du jugement, effort pour vivre selon la justice et au service de la communauté 
humaine, effort pour prendre conscience de notre situation de partie dans l’univers (s’exerçant à partir de l’expérience 
vécue du sujet concret, vivant et percevant). Cet exercise de la sagesse sera donc un effort pour s’ouvrir à l’universel. 
Plus précisément ancore, je pense que l’homme moderne peut pratiquer les exercices philosophiques de l’Antiquité, tout 
en les séparant du discours philosophique ou mythique qui les accompagnait. On peut en effet justifier le même exercice 
spiritual avec des discours philosophiques extrêmement différents, qui ne son que tentatives malhabiles, qui viennent 
après coup, pour décrire et justifier des experiences intérieures dont la dénsité existentielle échappe finalment à tout 
effort de theorisation et de systématisation. Par exemple, les stoïciens et les épicuriens ont invite leurs disciples, pour 
des raisons totalement différentes, à concentrer leur attention sur le moment présent en se libérant du souci du futur et 
du poids du passé. Mais celui qui pratique concrètement cet exercice voit l’univers avec des yeux nouveaux, comme s’il 
le voyait pour le première fois, il découvre, dans la jouissance du present pur, le mystère et la splendeur de 
l’existence…” P. Hadot, Exercices spirituals et philosophie antique, Albin Michel, Paris, 2002, pp. 330-32.   


