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Di cosa parliamo quando parliamo di biografia

1.

Il mio compito oggi consiste in una brevissima introduzione alla parola di cui ci
occuperemo, biografia.

“Biografia”, innanzitutto e per 'appunto, & una parola.

Proviene dal greco Bios, “vita” e Graphein, “scrivere”.

Il primo significato della parola, il primo oggetto a cui la parola rimanda, e
dunque ovvio: € la scrittura, o il racconto, della vita di una persona.

Per estensione, nel linguaggio comune esiste un secondo significato: biografia
e la vita stessa della persona di cui si narra la storia.

Nel primo significato la biografia € un racconto, nel secondo e la cosa
raccontata. Sono due oggetti diversi, ma fra i due significati vi € uno stretto
rapporto: innanzitutto perché i racconti, i modi in cui la vita & messa in forma e
compresa, appartengono alla vita stessa, ne sono una parte. E poi perché noi non
conosciamo (o quasi) fatti che non siano interpretati, cioé mediati da una qualche
forma linguistica.

A questi due significati ne aggiungerei perd un terzo, meno diffuso nel
linguaggio comune ma presente nel lessico di Philo. Questo significato ha origine
nella similitudine fra una vita ed un testo. Se la vita puo essere considerata come un
testo, la biografia diventa “scrittura della vita” nel senso che e cio che una vita scrive
facendosi. Il genitivo dell’espressione “scrittura di una vita” si inverte, da oggettivo
si fa soggettivo: non e solo questione di scrivere una vita, ma e la vita stessa che
scrive, e si scrive. Biografia e I'incidersi nella realta dell'impronta - il grafos - di una
vita.

E’ alla testimonianza e alla decifrazione di questo grafos che a Philo ci
impegniamo. Una decifrazione che si presta a una plurivocita interpretativa come
quella a cui, come sa I’ermeneutica, ogni testo si offre. E in cui, come in ogni testo
che si rispetti, c’é qualcosa che inevitabilmente ci sfugge.



2.

Detto del campo semantico entro cui ci situiamo, dobbiamo dire del campo
culturale. La cultura occidentale conosce la forma letteraria della biografia
dall’antichita. Ma i modi in cui la pensiamo noi oggi io li direi moderni. Mi spiego. Le
biografie dell’antichita greca e romana raccontavano vite di uomini illustri. Piu
avanti, lungo quello che chiamiamo il Medio Evo, si sono raccontate soprattutto vite
di santi, o comunque vite eccezionali o vite esemplari. (Per i medesimi archi di
tempo, la stessa cosa sembra valere per culture non occidentali). Ma noi pensiamo
che ogni vita sia una biografia, o che alla scrittura di una biografia possa ambire.
L’idea che ogni vita meriti il racconto non € con noi da sempre, € moderna.

Lo e perché ne presuppone un’altra: quella secondo cui ogni essere umano ha
un valore in sé in quanto “individuo”. Un’affermazione pensabile anche in altre
culture, ma che, nella forma che ha per noi, esprime un’idea specificamente
borghese (e, al suo sorgere, rivoluzionaria) - dove la nozione di “individuo” rimanda
alla contestazione della rilevanza assoluta della condizione di nascita, e
contemporaneamente all’affermazione del valore di cid che una persona riesce di
per sé a realizzare. Ed esprime un’idea illuminista - dove individuo & una parola per
dire la parita dei diritti di ogni essere umano, per natura.

Ma dall’affermazione di certe idee alla loro applicazione ce ne passa. La storia
della modernita & stata per molto tempo (ed & ancora) storia delle lotte di soggetti
via via diversi per conquistare il diritto a essere considerati individui e dunque il
diritto alla propria storia.

Entro questi conflitti la biografia & stata ed & ancora uno strumento di lotta.
Piu precisamente, uno strumento di emancipazione. Un modo cioe di dare voce a
soggetti non ancora emancipati o - nella forma dell’autobiografia - un modo per
darsi voce da parte di questi stessi soggetti. Appartiene alla storia delle lotte per il
riconoscimento.

Di questa storia siamo ered.i.

3. Ma siamo eredi anche di quello che e successo nella modernita
novecentesca. Di cui segnalerei almeno due cose.

La prima & che l'idea di un soggetto unitario si &€ mano a mano sfaldata.
Questo si e espresso innanzitutto nelle autobiografie: almeno nei ceti piu colti e

riflessivi, queste si sono trasformate sempre pil, piuttosto che in un racconto di sé,
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in una ricerca di cio che puod essere definito il sé. Ma il tratto si e riverberato anche
nelle biografie: che si sono fatte sempre piu dubitative, incerte nella scelta dei fatti
rilevanti, aperte all’inclusione di diverse e contemporanee chiavi interpretative, in
un certo senso polifoniche.

L’altra cosa da segnalare e lo sviluppo dei cosiddetti metodi biografici nelle
scienze sociali. Le loro origini possono essere rintracciate nel libro di William Thomas
e Florian Znaniecki, Il contadino polacco in Europa e in America, pubblicato nel 1920.
Incaricato di una ricerca sui migranti polacchi a Chicago e sui problemi sociali che la
loro presenza poneva, Thomas inseri fra i propri materiali storie di vita dei migranti
stessi. Cido perché gli pareva necessario comprendere innanzitutto il senso che la
migrazione aveva ai loro stessi occhi: le reti di relazioni, di mandati famigliari, di
disagi e di aspirazioni, di legami persistenti che rendevano conto della migrazione
stessa e degli atteggiamenti dei migranti nel luogo d’arrivo. Senza comprendere
questo orizzonte, nessuna politica sociale poteva neppure essere pensata.

Grosso modo negli stessi anni, in Europa, Karl Jaspers metteva a punto un
proprio metodo biografico in psichiatria. L'idea era di rendere i pazienti soggetti,
liberarli alle pastoie oggettivanti delle pratiche scientifiche correnti. A referti e
perizie Jaspers aggiungeva diari dei pazienti, lettere, racconti autobiografici:
resoconti dei modi in cui i pazienti stessi si interpretavano.

Tanto il metodo di Thomas quanto quello di Jaspers vengono oggi rubricati
alla voce “approcci biografici”. Che da allora ad oggi si sono sviluppati, diversificati,
via via raffinati. Al di qua delle differenze, a accomunarli € uno strumento di
indagine, il racconto di vita: cioé “una forma particolare di intervista, I'intervista
narrativa, nel corso della quale un ricercatore [...] domanda a una persona [...] di
raccontargli tutta o una parte della sua esperienza vissuta” (Bertaux, 1998, 31).

Si noti con cio una certa ambiguita lessicale: si chiamano biografici metodi che
hanno al cuore racconti autobiografici. E' un’ambiguita che riguarda anche noi.
Chiamiamo “biografie” quelle che raccogliamo sollecitando, ascoltando e
trascrivendo racconti autobiografici altrui.

Cio puo portare a qualche equivoco, ma non implica nessuna confusione nei
nostri esercizi: noi ci esercitiamo dapprima a scrivere racconti di noi, e poi ci
esercitiamo a raccogliere racconti di altri. E’ un esercizio che comporta quanto meno
la presa d’atto della vita altrui. In un’epoca di cui l'ipertrofia del narcisismo &
probabilmente un tratto preminente, ne €, se non una correzione, almeno una
compensazione.



E’ un esercizio di curiosita, che riguarda tanto le condizioni materiali e i fatti di
cui la vita di un altro e intessuta, quanto 'orizzonte di significati e di senso entro cui
egli o ella li comprende e li narra.

4. L'oggetto ultimo a cui l'esercizio rimanda e quello che e inteso dal
significato piu vasto della parola biografia: una vita.

E’ un oggetto che pare intuitivo, ma a osservarlo, quando ti provi a svolgere
I’esercizio, ti si rovescia contro e dichiara di essere, in fondo, soltanto una parola.
Come ogni parola, rimanda piu a una costruzione mentale che a un oggetto
definibile, per cosi dire, in natura. O meglio: qualche elemento di cio che in natura
pare esista, e di cui abbiamo esperienza anche prima di qualunque parola, nella
parola biografia confluisce: la nozione di una delimitazione reciproca degli organismi
viventi che chiamiamo “uomini”, e quella di una certa continuita dello stesso
“uomo” nel tempo. Ma allo stesso tempo la nozione tende a espellere, o quanto
meno a sottovalutare, altri elementi che pure esistono e di cui abbiamo esperienza:
il continuo ricambio organico fra uomo e natura, tale per cui i confini di ogni
organismo sono assai permeabili; i legami costituitivi e le influenze reciproche tra
noi, gli altri e gli ambienti; e il fatto stesso che neanche i limiti temporali di una vita
sono cosi netti quanto di solito appaiono: di essere nato non lo ricorda nessuno, e
per averne contezza ci si deve affidare a racconti di altri, dall’accudimento dei quali
del resto, nei primi anni, la vita di ciascuno radicalmente dipende. E neppure la
morte forse € un limite certo: i lasciti, le eredita, gli effetti di una vita proseguono
oltre la sua fine organica.

Ogni vita ha margini difficili, se non impossibili, da definire. Scrivere una
biografia € collocare una vita nella Storia, ma ogni vita vi € gia immersa di suo: si
svolge in un tempo dato, in una societa definita, in una cultura, entro e grazie a
certe pre-condizioni che stanno oltre al confine di una singola vita. Per questo una
biografia trascende sempre (spesso esplicitamente, sempre implicitamente) la mera
singolarita del soggetto. La costruzione mentale con cui cominciamo il lavoro si
arricchisce cosi, si modifica e amplia man mano che il lavoro procede.

5. Concludo tornando alla frase con cui ho iniziato il discorso. Biografia & una
parola.



Gia usandola siamo oltre a quello che pud essere detto individuale: ogni
parola appartiene a una lingua, e una lingua € un fatto sociale. Cio che individualizza
i nostri atti linguistici & definito dal momento in cui parliamo e da con chi stiamo
parlando. E’ il nostro posizionamento nel discorso, potrei dire, I'orientamento o il
senso che ci anima quando scegliamo una parola, proprio quella, e la rivolgiamo a
qualcuno.

L'orientamento che ci spinge, qui a Philo, a usare la parola biografia, a
praticarne I'esercizio e ad accrescere la nostra consapevolezza a riguardo, credo sia
bene espresso nella prima delle regole della comunicazione che Romano Madera ha
enunciato: in ogni tipo di discorso, “il riferimento all’esperienza biografica & sempre
presente, indipendentemente dal tipo di discorso”. Non significa che la storia della
nostra vita, o della vita di chiunque altro, determini tutto quello che pensiamo:
significa che questa storia € il punto rispetto a cui ha senso parlare di un “punto di
vista”. Possiamo trascenderlo solo a patto di tenerne conto.
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