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Cura di sé e cura di “noi”: le due cose stanno sempre insieme, giacché l’autorealizzazione della 

persona richiede il suo appartenere a una comunità che in questa impresa la aiuti e la favorisca, 
comunità la cui sussistenza diventa pertanto a sua volta oggetto di cura da parte di chi ha a cuore la 
propria realizzazione. Da questo punto di vista la filosofia può essere definita come la pratica 
dell’autorealizzazione solidale: è appunto questa l’esperienza che sto facendo ormai da parecchi anni 
insieme a numerosi amici in gruppi e compagnie di diverso tipo. E se incomincio parlando della mia 
esperienza è proprio anche per rispettare la prima delle cinque regole che guidano i nostri rapporti 
all’interno di questi gruppi, 1 quella cioè che ci invita ad affrontare tutti gli argomenti dei quali di volta in 
volta si tratta con dei riferimenti autobiografici; ovvero, per dirla con un’espressione mutuata da 
Wittgenstein, a parlare sempre «in prima persona».2 

In quanto volta all’autorealizzazione solidale, la vita di questi gruppi si ispira al principio – che 
possiamo chiamare della libera con/divisione – per il quale si fa insieme tutto ciò che si è in grado di 
fare concordemente, mentre ci si divide consensualmente laddove il fare qualcosa in comune 
condurrebbe a dei contrasti. 3 In tal modo le attività comuni sono vissute come il luogo volto alla piena 
valorizzazione delle individualità di ciascuno, dei suoi “sogni” e delle sue capacità specifiche, piuttosto 
che come un terreno neutro che garantisce l’unità ma al prezzo di amputare le differenze individuali e le 
aspirazioni personali. La maggior parte di quello che facciamo insieme, pertanto, è costituito di idee, 
progetti ed esperienze che quasi sempre sono il risultato di una sorta di “mutua fecondazione”, per 
usare un’espressione cara a Raimon Panikkar, una delle “belle persone” che abbiamo scelto come 
nostre “guide”. Per illustrare questo modo di stare insieme, a volte faccio ricorso a una poesia di Kahlil 
Gibran, riportata in uno dei libri più importanti di un altro dei nostri “maestri”, cioè il monaco 
buddhista vietnamita Thich Nhat Hanh: 

 
Cantate e danzate insieme e siate giocondi, 
 ma ognuno di voi sia solo, 
Come sole sono le corde del liuto 
 sebbene vibrino di una musica uguale. 
 
Datevi il cuore, ma l’uno non sia rifugio all’altro, 
Poi che soltanto la mano della vita 

                                                 
1 Di queste regole si parla anche nell’intervento di Michelantonio Lo Russo presente in questo volume. Chi vuole può inoltre 
vedere R.Màdera – L.V.Tarca, La filosofia come stile di vita. Introduzione alle pratiche filosofiche, Bruno Mondadori, Milano 2003; in 
particolare l’Introduzione di Romano Màdera (“Appunti biografici di un praticante”, pp. XXII-XXX) alle pp. XXVI-XXVII, 
e il suo saggio (Filosofia come esercizio e come conversione, pp. 1-109) alle pp. 87-91. 
2 Questa espressione si trova a pagina 26 della sezione “Appunti di conversazioni con Wittgenstein” di Friedrich Waismann, 
contenuta in L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, (ed. it. a cura di 
M.Ranchetti), Adelphi, Milano 19762 (1a ed. it. 1967) ], pp. 21-27 [Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology and Religious 
Belief, (ed. C.Barrett), Basil Blackwell, Oxford 1966], e si riferisce alla sua Conferenza sull’etica, Ivi, pp. 1-19 [A Lecture on Ethics 
(1930), in “The Philosophical Review”, LXXIV, 1965, pp. 3-12]. 
3 Già i nomi di alcuni dei nostri gruppi sono significativi a questo proposito: “Liberi insieme” e “Compagnia di ognuno”. 
Tengo a sottolineare che, in coerenza del resto con questo principio, il modo in cui vengono qui presentate le nostre 
esperienze corrisponde al mio personale modo di interpretarle e di viverle, giacché altri le illustrerebbero verosimilmente in 
maniera diversa. Per una presentazione più “oggettiva” di quello che abbiamo fatto in questi anni si può vedere il citato 
articolo di M. Lo Russo presente in questo volume. 
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 può contenere i vostri cuori. 
Ergetevi insieme, ma non troppo vicini: 
Poi che il tempio ha colonne distanti, 
e la quercia e il cipresso non crescono  
 l’una all’ombra dell’altro4. 
 
Le nostre esperienze sono aperte, nel senso che da un lato intendono avere un respiro 

universale e dall’altro lato mirano a valorizzare la libera espressione della personalità di ciascuno. 
Proprio in quanto, almeno a livello di intenzione, conciliano la piena realizzazione individuale con 
l’accoglienza nei confronti di tutti, sono esperienze che possono essere considerate squisitamente 
filosofiche; mi pare, infatti, abbastanza ragionevole individuare nella congiunzione del principio della libertà con 
quello della universalità un tratto definitorio dell’esperienza filosofica. Ciò vale fin dalle sue origini: già la maieutica 
socratica insegnava chiaramente che la conoscenza autentica è qualcosa che vincola sì tutti alla verità, 
ma fa ciò attraverso il libero riconoscimento di ciò che è già nell’anima di ciascuno invece che in forza 
di una costrizione esterna imposta magari con la forza (pensiamo anche solo all’episodio esemplare 
narrato da Platone nel Menone). 

La conciliazione di libertà e universalità è resa possibile dal fatto che la nostra esperienza risulta 
definita dall’istanza dell’autorealizzazione solidale. Ciò vuol dire – e la circostanza è rilevante – che il 
gruppo risulta costituito solo nella misura  in cui è davvero capace di realizzare tale istanza, invece che 
essere presupposto come un insieme di individui già dato prima e a prescindere dalla loro capacità di 
dare vita a questo tipo di esperienza. Proprio tale carattere presenta però, insieme ai vantaggi che mi 
paiono evidenti, anche dei problemi, a cominciare dal fatto che rende estremamente aleatoria la 
composizione dei gruppi (i quali, appunto perché dipendenti dalle libere scelte di ciascuno, devono per 
così dire rinascere ogni volta) e pertanto problematica la programmazione e l’organizzazione di qualsiasi 
iniziativa che abbia una certa complessità, dal momento che questo presuppone una sottomissione 
preventiva a finalità e scadenze organizzative pregiudizialmente fissate, oltre che – verosimilmente – a 
strutture gerarchiche pre-determinate rispetto allo spontaneo svilupparsi delle relazioni esistenti tra i 
membri del gruppo. Sempre per lo stesso motivo risulta difficilmente praticabile una estensione 
quantitativamente significativa di questo tipo di esperienze, cosa che costituisce una difficoltà 
particolare dal punto di vista filosofico; perché, ove una loro estensione universale fosse impossibile in 
linea di principio, ciò costituirebbe un’obiezione forte nei confronti della pretesa filosoficità 
dell’esperienza. 

Uno dei problemi più interessanti che si pongono per coloro che sono interessati a tali forme di 
convivenza è dunque questo: come si può dare stabilità, organizzazione ed eventualmente anche ampia 
diffusione a queste esperienze, naturalmente senza snaturarle? In questi ultimi tempi abbiamo elaborato 
ed anche incominciato a sperimentare alcune risposte a tale questione. 

Un tratto generale delle risposte consiste nel fatto che un ampliamento di esperienze di questo 
tipo, proprio per restare fedele ai nostri principi ispiratori, deve avvenire in una forma diversa da quella 
che garantisce l’unità di un organismo ampio mediante la costruzione di una gerarchica di potere. 
Perché questo tipo di struttura, che peraltro è alla base delle grandi organizzazioni che hanno dato 
impulso alla nostra civiltà, presenta il notevole inconveniente che finisce sempre per schiacciare le 
aspirazioni esistenziali sotto il peso delle costrizioni determinate dalla crescita dell’apparato, e quindi 
espone (poi anche per esporre) la convivenza alle prepotenze di coloro che riescono ad acquisire posti 
di privilegio all’interno dell’apparato organizzativo. L’espansione di un’esperienza come la nostra può 
dunque rimanere coerente solo  grazie a una crescita che consista in una spontanea proliferazione di 
gruppi simili, [e] mediante il confronto e anche la “commistione” con esperienze diverse dalla nostra 
ma imparentate con essa per sensibilità e per modo di fare; cosa che, in effetti, sta già ampiamente 
avvenendo. Proprio al fine di favorire relazioni di questo tipo stiamo incominciando a sperimentare il 
metodo che chiamiamo dell’intreccio continuo. Esso consiste nel fatto che ogni individuo che 

                                                 
4 K.Gibran, Il Profeta, Guanda, Bologna 1968; trad. it. di G.Bona; riportata in Thich Nhat Hanh, Essere pace, Editrice 
Astrolabio – Ubaldini Editore, Roma 1989 (trad. it. di G. Fiorentini), p. 122 [Being Peace, Parallax Press, Berkeley 1987; The 
Heart of Understanding, Parallax Press, Berkeley 1988; Walking Meditation, Fellowshship Publication, NY 1985]. 
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appartiene ad un gruppo si impegna a far parte anche di qualche altro gruppo. Se ciascun membro di un 
gruppo di (poniamo) dieci persone appartiene anche a un solo gruppo diverso, abbiamo già 10 gruppi 
(cioè, ipotizzando sempre gruppi di dieci persone, 100 individui complessivamente) che in qualche 
modo sono tenuti insieme da una reale condivisione di esperienze piuttosto che da un’organizzazione 
gerarchica. Tale crescita “orizzontale” rafforza inoltre quella disposizione all’apertura che abbiamo visto 
essere definitoria di questi tipi di esperienza. Espandendo questa dinamica si può creare un tessuto 
sociale molto esteso e tenuto insieme in maniera robusta anche senza bisogno di ricorrere a un’autorità 
comune o a una forma di potere. Si potrebbe sfruttare qui l’immagine wittgensteiniana di una lunga 
fune che è saldamente connessa anche se non vi è un unico filo che la percorre tutta da un capo 
all’altro, perché a tal fine è sufficiente un fitto intreccio di fili che si tengono insieme l’uno con l’altro. 
Tuttavia il metodo dell’intreccio continuo è pienamente compatibile con ogni forma di rappresentanza 
ed anche di organizzazione “verticale” e gerarchica, purché questa sia distinta, in quanto basata sul 
criterio della libera con/divisione, da ogni gerarchia di potere. Quest’ultima è definita dal fatto che essa 
fa valere le sue decisioni anche laddove queste non siano condivise da tutti coloro ai quali esse si 
riferiscono; il principio della libera con/divisione consiste invece nel fatto che chi funge da guida svolge 
la sua funzione solo in relazione a coloro che lo/la riconoscono liberamente come tale; pertanto il 
gruppo si divide consensualmente articolandosi in tanti sottogruppi quanti sono necessari affinché il 
criterio della libera unanimità sia rispettato. Questo principio viene inoltre integrato dalla regola che 
prevede una turnazione regolare e vicendevole dei ruoli di guida. Anche applicando questo metodo è 
possibile prevedere un ampliamento potenzialmente universale dell’organizzazione e nello stesso tempo 
coerente con il principio della libertà. Ampliamento che può procedere o con metodo “induttivo”, cioè 
per successive elezioni sempre guidate dal criterio della libera con/divisione, o con metodo 
“deduttivo”, cioè mediante l’individuazione di persone che tutti riconoscono come loro “guide” 
(esempi di personalità di questo genere potrebbero essere i “maestri” che ho precedentemente 
nominato, cioè Raimon Panikkar e Thich Nhat Hanh). 

Ma una svolta importante in queste progetti è stata determinata da un’idea maturata 
ultimamente, quella di una comunità di pratiche filosofiche. Questa idea è nata in particolare nel corso di una 
specie di “ritiro” che Romano Màdera ed io abbiamo fatto nell’estate del 2004 a Sovinjak, in Croazia, 
ritagliandoci dei momenti a due all’interno di alcuni giorni di vacanza fatti insieme con le nostre 
famiglie. L’idea, brevemente, sarebbe questa: in una comunità (compagnia) di pratiche l’unità è data dal 
fatto che le persone che la compongono si impegnano a praticare ogni giorno quella che, seguendo 
appunto la terminologia di Romano al quale si deve in particolare la sottolineatura di questo aspetto, 
possiamo chiamare la dieta quotidiana. Tanto per avere una prima idea delle pratiche che costituiscono 
una dieta siffatta, possiamo citare classici esercizi psico-fisici quali meditazione, yoga, canto, preghiera, 
lettura di brani significativi, esercizi spirituali ed esercizi fisici di vario genere. Va subito aggiunto che, 
proprio in coerenza con il principio fondamentale sopra enunciato (quello della libera con/divisione), la 
caratteristica propria di questo impegno reciproco è il fatto che ciascuno deve trovare la sua dieta 
personale, quella adatta al proprio modo di essere, alla propria situazione specifica e al proprio stadio di 
“maturazione”. La nostra esperienza ci insegna che il fatto che ognuno segua determinate pratiche 
rende molto più facile la comunicazione tra di noi, e costituisce un metodo di unificazione più coerente 
ed efficace, ancorché più lento, di quello che invece fa ricorso a strutture gerarchiche o ad apparati 
organizzativi. Il fatto di mettere al centro della vita comunitaria le pratiche consente di conciliare 
l’autonomia di tutti gli individui con un buon grado di unità e di comunicazione. Perché da un lato 
ognuno è tanto l’ideatore e il creatore della propria dieta quanto il “controllore” della sua effettiva 
attuazione, ma nello stesso tempo la dieta di ciascuno è il risultato del confronto con gli altri e quindi 
dell’aiuto reciproco. 

Questo tipo di esperienza è centrato sull’individuo, in quanto la sostanza di una comunità 
siffatta è la pratica che ciascuno individualmente fa, ed è dunque costitutivamente paritario. Tuttavia è 
pienamente compatibile con la funzione di guida e anche di maestro, giacché è nell’interesse di ciascuno 
di avvalersi della competenza di chi è più informato o più esperto, anche se questo ruolo va sempre 
pensato come reciproco, sia perché chi è “maestro” in un ambito può essere “allievo” in un altro, sia 
perché anche in un rapporto asimmetrico vi è comunque un senso per cui li magistero è sempre 
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reciproco. Va inoltre sottolineato che tale metodo, pur determinando una  grande unità e compattezza 
del gruppo, risulta compatibile con qualsiasi altro tipo di appartenenza, ed anzi in qualche modo 
favorisce e richiede  disponibilità e curiosità nei confronti di altre comunità e di altre competenze di 
vario genere, e anche da questo punto di vista si accompagna a un atteggiamento generale di apertura. 

 
Una comunità di pratiche, proprio in quanto l’unità dei suoi membri è qualcosa che va di pari 

passo con l’autonomia e quindi con la libertà individuale, è per ciò stesso una comunità naturalmente 
filosofica; dobbiamo però ora fare un passo avanti, e chiederci che cosa caratterizzi specificamente le 
comunità di pratiche filosofiche, e quindi anche che cosa sia il proprium delle pratiche filosofiche. 

Incomincio con l’osservare che anche qui possiamo trovare una significativa conferma del fatto 
che la costruzione di una comunità filosofica costituisce la condizione per la realizzazione di 
un’autentica esperienza filosofica nel tempo presente. 

In primo luogo, nell’epoca della relativizzazione di ogni verità assoluta, dopo la svolta linguistica 
e la naturalizzazione dell’epistemologia che hanno ricondotto ogni aspetto astratto del pensiero alla sua 
concreta dimensione linguistica ed empirica, pare doveroso trattare anche la filosofia come un sapere 
empirico e quindi in qualche misura sperimentale. In secondo luogo, l’epistemologia contemporanea ha 
chiarito che ogni campo del sapere è costituito in maniera tale che l’osservatore viene a condizionare 
l’oggetto conosciuto. Questo, almeno dopo Kant e Hegel, era già chiaro al sapere filosofico, ma con il 
principio di indeterminazione di Heisenberg è la stessa scienza naturale che riconosce chiaramente tale 
fatto. Se gli studi di Wittgenstein, di Gödel e di Tarski hanno dato veste scientifica alla dichiarazione dei 
limiti dello stesso sapere scientifico oggettivistico, l’epistemologia contemporanea, dopo Popper e i 
postpopperiani, Feyerabend in testa, ha chiarito che ogni sapere oggettivo presuppone un sistema di 
riferimento che in sostanza è determinato dalla comunità di ricerca: in primo luogo quella scientifica, 
ma poi anche quella costituita dalla società in generale5. È importante che sia lo stesso sapere scientifico 
a riconoscere che ogni campo di oggettualità teorica implica sempre una componente soggettiva; perché 
ciò contribuisce a rivelare l’illusorietà di quella utopia che, ponendo come paradigma di ogni forma di 
conoscenza valida un sapere neutro e impersonale, pretende di eliminare o quanto meno di subordinare 
a una struttura oggettiva ogni dimensione “soggettiva”. Quando si comprende che è illusoria e in ultima 
istanza dannosa la pretesa di cancellare totalmente l’osservatore anche nell’ambito delle scienze esatte e 
naturali, incomincia a diventare possibile porsi il problema di come valutare l’impatto dell’intervento 
conoscitivo sulla realtà. Se, dunque, vi è una componente della verità che dipende essenzialmente dalle 
pratiche esercitate da coloro che producono conoscenza, allora è la stessa esigenza epistemologica a 
porre come condizione della propria validità la conoscenza di tali pratiche e delle comunità che le 
mettono in atto. 

Tradizionalmente la filosofia ha come proprio oggetto specifico di indagine precisamente la 
verità, cioè l’accordo tra le costruzioni soggettive e la realtà. Ebbene, venendo a mancare un criterio a 
priori valido oggettivamente per determinare tale accordo, momento essenziale della verità viene ad 
essere l’accordo intersoggettivo circa la realtà. Ma abbiamo visto che anche la filosofia è un sapere 
sperimentale; da ciò segue che essa deve essere un sapere sperimentale relativo all’accordo 
intersoggettivo degli umani circa la realtà. Ebbene, le comunità di pratiche filosofiche possono essere 
considerate, da un punto di vista epistemologico, proprio come una sorta di esperimento volto a 
conoscere secondo verità il fenomeno costituito dall’accordo tra gli umani circa il loro rapporto con la 
realtà. Parlare delle pratiche filosofiche come di esperimenti può dare l’impressione che si intenda 
scimmiottare la scienza, e questo proprio nell’epoca in cui gran parte della filosofia si è emancipata da 
una secolare soggezione nei confronti del sapere scientifico. In realtà si sta cercando semplicemente di 
mostrare come anche tutta una serie di pratiche che normalmente sono considerate con una certa 
sufficienza, se non con disprezzo, da importanti ambienti scientifico-accademici siano in realtà 
momenti essenziali di un’autentica consapevolezza epistemologica. 

Ecco dunque una prima via che ci conduce a vedere come sia proprio la fedeltà alla “verità” 
filosofica quella che ci conduce a fare sensate esperienze e certe dimostrazioni (tanto per rievocare i criteri 
                                                 
5 Per un primo approfondimento di questi temi mi permetto di rimandare al mio volume Dare ragioni. Un’introduzione logico-
filosofica al problema della razionalità, Cafoscarina, Venezia 2004. 
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fondamentali del metodo galileiano) relative alle situazioni in cui si realizza l’esperienza del libero 
accordo tra gli umani in merito alla loro valutazione della realtà. Le comunità della libera con/divisione, 
ovvero del libero accordo universale, sono nel contempo oggetto e soggetto del discorso che riguarda la 
verità filosofica. 

Parlando di esperimenti filosofici, tengo dunque presente il dibattito epistemologico 
contemporaneo; ma per un altro verso mi piace ricordare quell’espressione di Gandhi nella quale il 
Mahatma parla dei suoi «esperimenti con la verità».6 Ecco, potremmo forse dire che le pratiche che noi 
facciamo sono i nostri piccoli esperimenti con la verità. Qualcuno potrebbe osservare: “Ma via! Non 
essere presuntuoso; lasciale dire a un Gandhi queste cose; perché vuoi metterti a imitarlo?”. Ma io le 
lascio ben dire a Gandhi queste cose; il punto è che è proprio l’ascolto delle parole di Gandhi a spingere 
anche me a fare i miei modesti esperimenti con la verità; perché ho l’impressione che il cuore del suo 
messaggio consista precisamente nell’insegnamento che se qualcosa di buono può accadere nel mondo 
questo succede solo nella misura in cui ciascuno di noi incomincia davvero a giocare in prima persona 
con la verità, invece che delegare ad altri il suo rapporto con essa. 

Questo aspetto, per il quale la costruzione di una comunità basata sul principio del libero 
accordo è momento epistemologicamente indispensabile anche per l’impresa filosofica, consente tra 
l’altro di intravedere una via per affrontare uno dei problemi principali della nostra epoca, quello 
relativo all’impotenza dell’individuo rispetto all’apparato tecnico-scientifico. In relazione a ciò, se ben si 
riflette, può apparire paradossale che le pratiche filosofiche con la loro tematica della cura di sé 
incomincino a imporsi proprio in un’epoca nella quale parrebbe di dover dire che l’individuo non conta 
più nulla, dato che il suo ruolo nel funzionamento degli apparati sembra essere totalmente irrilevante. 
Così, anche il perfezionamento di sé, cioè il miglioramento della qualità del materiale umano, può 
apparire cosa del tutto priva di importanza in un’epoca come la nostra. Ebbene, anche da questo punto 
di vista la dimensione plurale, comunitaria – cioè la costruzione del “noi” – si mostra essere un 
elemento decisivo. Perché è proprio la scissione tra il contenuto del sapere epistemico (che si presume 
oggettivo) e la concreta esperienza esistenziale degli umani a determinare una situazione nella quale la 
scienza e la tecnica da fattori di emancipazione si rovesciano in elementi di pericolo e di danno. 

Possiamo dunque dire che una prima, essenziale caratteristica delle pratiche filosofiche consiste 
nel fatto che esse sono sempre anche pratiche che si pongono consapevolmente il problema del loro 
carattere comunitario; esse sono pratiche di costruzione e promozione di comunità filosofiche. Tuttavia va 
precisato, a questo proposito, che una risposta davvero filosofica richiede che si superi pure 
l’antropocentrismo insito in ogni logica che si limiti semplicemente a passare dall’“io” al “noi”, cioè 
dalla validità soggettiva all’accordo intersoggettivo. Proprio a tal fine bisogna tornare a fare i conti con 
la dimensione della verità intesa nel senso pieno del termine; e per questo dobbiamo completare la 
risposta alla domanda relativa a che cosa siano le pratiche propriamente filosofiche, quelle cioè che 
definiscono le comunità che portano questo nome.  

 
* * * 

 
Nella nostra cultura, in particolare all’interno di quell’importante istituzione che è l’università, la 

filosofia viene in sostanza identificata con una pratica di un solo genere, quello teorico. Chiediamoci in 
che cosa consistano le pratiche dei nostri studenti di filosofia. Essi ascoltano le lezioni dei professori, 
leggono e studiano i libri, ne ripetono il contenuto all’esame, scrivono tesi, ecc. Queste pratiche 
(ascoltare, leggere, imparare, ripetere, scrivere) costituiscono un insieme di attività molto importanti, ma 
anche molto specifico, molto particolare. Per esempio esse di fatto escludono qualsiasi rapporto 
significativo con la dimensione corporea: lo sviluppo fisico-posturale è considerato del tutto irrilevante 
rispetto alla verità dei contenuti impartiti. Allo stesso modo il rapporto psicoesistenziale ed affettivo è 
di fatto decisamente secondario rispetto al merito delle questioni. Il bello è che proprio il pensiero 
contemporaneo ha messo radicalmente in questione questo atteggiamento teoreticistico per il quale 
tutta la partita della verità si giocherebbe a livello del logos. Pensiamo anche solo per un verso a 
                                                 
6 Si veda per esempio l’autobiografia di M.K.Gandhi, An Autobiography or The Story of My Experiments with Truth, Navajivan 
Publishing House, Ahmedabad 1966. 
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Heidegger, la cui concezione sottolinea il primato dell’esistenziale sul concettuale, e per un altro verso a 
Wittgenstein, con il suo insegnamento che è la dimensione pratico-antropologica quella che sta a 
fondamento di qualsiasi verità teorica. Potremmo poi chiamare in causa la critica al logocentrismo 
svolta da ampi settori della filosofia contemporanea. Ebbene, questa radicale svolta di pensiero, questa 
vera e propria rivoluzione teorica, è ancora lontana dall’avere prodotto tutti i frutti che da essa 
possiamo attenderci. Perché ancora oggi la filosofia è ridotta in prevalenza a un solo tipo di pratica, che 
oltre tutto più che un autentico “teorizzare” è spesso un semplice imparare teorie altrui, o, peggio 
ancora, un discutere polemicamente per imporre certe teorie contro altre. Molte teorie contemporanee 
esaltano il ruolo della pratica; ma il punto è che verosimilmente si tratta di passare da quella che è stata 
chiamata la riabilitazione della filosofia pratica alla riabilitazione della pratica filosofica. 

Qui, tuttavia, si pone un problema delicato. Perché sarebbe sbagliato credere che la 
consapevolezza del fondamento pratico di ogni teoria debba condurre a un abbandono dell’interesse 
teorico e del suo rigore. Se questa svolta “pratica” del filosofare vuole essere qualcosa di diverso da un 
rinnegamento e da un abbandono della filosofia come dimensione teorica (del resto, perché, tra tutte le 
pratiche in cui dovrebbe consistere la filosofia, bisognerebbe eliminare o trascurare proprio quella che 
per millenni l’ha caratterizzata?), allora bisogna comprendere da che cosa scaturisca il privilegio 
tradizionalmente accordato al momento teorico. 

Ebbene, un aspetto di tale privilegio ha sicuramente a che fare con il fatto che la dimensione 
teorico-epistemica possiede un rapporto privilegiato con il carattere “conclusivo” della dimensione della 
verità. Anche la più aperta delle concezione epistemologiche deve riconoscere che un tratto 
caratteristico della teoria consiste proprio nel fatto che essa assume, fosse anche solo come idea 
regolativa, l’esistenza di un sistema di riferimento generale e per ciò stesso – in qualche senso del 
termine – conclusivo. Il punto è che questo carattere “conclusivo” della teoria sembra stare in una 
tensione essenziale con la dimensione pratica. Anche senza indulgere a vezzi etimologici, noi sappiamo 
che il termine “pratica” ha a che fare con parole greche come prásso, peráo, péra, le quali indicano il 
passare attraverso, l’andare al di là; esse evocano l’oltre, il movimento, tutte cose a prima vista 
incompatibili con ciò che pretenda di essere immobile, immutabile, conclusivo e definitivo. Considerata 
da questo punto di vista, la nozione di pratica filosofica appare contraddittoria, sembra essere una sorta 
di ossimoro. Se la teoria, per i suoi legami con la necessità,  ha qualcosa a che vedere con la situazione 
che determina e definisce,  mette un punto fermo, pone un orizzonte, chiude e quindi in qualche modo 
conclude (sia pure nel senso più blando del termine), ecco che il termine “pratica” evoca invece 
l’apertura, il movimento, e in genere tutto ciò che è caratterizzato da provvisorietà e contingenza. 
Potremmo anche dire: la pratica è per definizione aperta e in movimento, mentre la teoria ha 
essenzialmente a che fare con qualcosa di compiuto, con un orizzonte ultimo, con un senso conclusivo.  
Le due dimensioni sembrano contrastare e stridere per principio; se si vuole rilanciare oggi l’idea di 
pratica filosofica bisogna dunque saper venire a capo della tensione irriducibile che sembra crearsi tra 
queste due dimensioni. 

Ebbene, io credo che si possa scorgere la direzione nella quale armonizzare queste due polarità 
a partire da un punto di vista che concepisce la pratica filosofica come quella determinata, specifica pratica che 
sperimenta il compimento attuale dell’esistenza. 

Proprio questo, a mio avviso, definisce l’esperienza filosofica; e in questa luce assume un 
significato diverso anche il primato tradizionalmente concesso alla teoria, alla epistéme, in quanto questa 
ha a che fare con l’innegabile, con l’immutabile. Per chiarire questo punto è opportuno prestare 
attenzione alla connessione che il discorso filosofico intrattiene con il problema del tutto. Potremmo 
dire che la filosofia è il discorso che traccia una linea conclusiva e definitiva proprio perché ha a che 
fare con il tutto: essa istituisce (definisce, determina) la totalità. La domanda allora potrebbe essere: è 
corretto limitare esclusivamente alla pratica teorica tale tipo di esperienza, oppure questa può essere 
realizzata anche mediante altre pratiche? Ora, è proprio un’attenta analisi teorica della figura del tutto 
che ci conduce a vedere che possiamo e dobbiamo chiamare in causa anche altri tipi di pratica. 

Infatti è proprio un pensiero radicale del tutto quello che ci conduce alla banale considerazione 
che il tutto che è veramente il tutto comprende anche quell’istante nel quale mi trovo qui ed ora. Il 
tutto, per essere davvero tale, deve comprendere anche il gesto che sto compiendo in questo momento. 
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Il tutto, infatti, è definito dal fatto che, qualsiasi parte venga “aggiunta”, esso resta tale e quale. Per 
questo proporrei di chiamare Tutto (con l’iniziale maiuscola) il tutto che, comprendendo davvero tutto, 
comprende in sé, automaticamente, anche questo istante nel quale noi (sempre) siamo: il qui e l’ora; 
quindi anche quella dimensione caratterizzata dal movimento che definisce appunto la nostra attuale e 
concreta esperienza. Allora il pensiero filosofico, in quanto ha eminentemente a che fare con il Tutto, 
ha sicuramente a che fare con ciò che stiamo facendo qui ed ora. E nella misura in cui la 
consapevolezza del Tutto è ciò che guida l’autorealizzazione dell’uomo, come le grandi tradizioni 
sapienziali hanno evidenziato, ecco che l’eventuale carattere negativo della mia attuale esperienza entra 
in contraddizione con la sua pretesa di essere qualcosa di positivo dal punto di vista filosofico (cioè del 
Tutto). Nella misura, insomma, in cui anche ciò che accade qui ed ora determina la natura del Tutto, 
ecco che la “cura” del mio attuale gesto e della qualità dei rapporti che mediante esso io genero 
costituisce un aspetto essenziale di ciò che definisce un’esperienza filosofica riuscita. 

Ebbene, la centralità, e proprio dal punto di vista del Tutto, dell’istante presente, è ciò che 
conferisce alla pratica la stessa dignità che tradizionalmente è stata riservata alla dimensione teorica. 
L’attività teorica, del resto, è a sua volta una determinata, particolare pratica. Che cosa facciamo, infatti, 
quando facciamo filosofia? Muoviamo gli occhi, guardiamo parole, sfogliamo pagine, e simili; facciamo 
operazioni fisiche, materiali. Noi ci siamo convinti che guardando i libri capiamo meglio quello che 
accade nella realtà; altri sono convinti che a tal fine è più utile guardare i fondi delle tazzine di caffè...; a 
me è capitato più volte di farmi mettere nel sacco da persone che, non dico leggevano i fondi del caffè, 
ma certamente avevano letto ben pochi libri e si affidavano a ben altro che a teorie. Allora, se fare 
teoria è una determinata pratica, perché questa pratica dovrebbe consentirci di cogliere il senso della 
realtà meglio di altre pratiche? Una volta che abbiamo compreso che anche quelle che chiamiamo 
“teorie”, o “idee”, lungi dall’essere entità iperuraniche, sono il risultato di determinate, specifiche 
pratiche (leggere, scrivere, fare di conto: proprio quello che ci insegnano nelle scuole elementari), ecco 
che diventa legittima la domanda se siano queste le pratiche più adatte a farci acquisire coscienza-
conoscenza della realtà in quanto Tutto. Conoscenza particolare e paradossale – si badi – perché rende 
problematica la stessa distinzione tra la parte e il Tutto, la quale pure deve in qualche modo sussistere, 
proprio se si vuole pensare il Tutto. Se, infatti, diciamo che la parte non è il Tutto (fosse anche solo nel 
senso che non è identica al Tutto), con ciò veniamo a dire che il Tutto manca di almeno un tratto 
(infatti manca almeno della proprietà di non essere il Tutto, proprietà che appunto definisce la parte 
rispetto al Tutto); ma il Tutto che manca di qualcosa non è il Tutto. Ecco, l’esperienza filosofica evoca 
questa situazione limite e paradossale, questa esperienza suprema, per dirla con Panikkar7, nella quale 
ogni determinazione, aspetto e momento della realtà viene colto nel suo essere insieme anche il Tutto. 
Si tratta di un’esperienza che, sempre seguendo Panikkar, potremmo chiamare a-duale8: se il Tutto e 
una sua parte vengono intesi come due cose tali che l’uno non è l’altra, allora cadiamo nella 
contraddizione, appena vista, per la quale il Tutto non è il Tutto. Dunque dovremmo dire che la realtà, 
vista in questo modo, non è duale. Se però noi intendiamo che allora la realtà è unitaria (è una cosa 
sola) cadiamo, con questo monismo, nell’altrettanto grave contraddizione per cui il Tutto, che pure non 
è la parte, viene a coincidere con essa, e viceversa la parte, che pure non è il Tutto, viene a coincidere 
con questo. Se vogliamo uscire da questo dilemma, dobbiamo accedere a una prospettiva che, seguendo 
la traduzione panikkariana del termine advaita, chiamiamo appunto a-duale. Considero importante 
questa traduzione, che introduce la distinzione tra “non duale” e “a-duale”, perché ritengo che una delle 
mosse decisive per cercare di portare chiarezza in questa delicatissima questione sia proprio quella di 
capire come il superamento di una logica dicotomica possa essere favorito da un linguaggio che sappia 
distinguere consapevolmente la differenza dalla negazione, e in particolare la differenza dalla differenza 
negativa, proprio perché la negazione in quanto tale esprime e testimonia l’aspetto dicotomico della 
realtà. Infatti, fin tanto che si pensa che non vi sia altra differenza oltre quella consistente in una 
negazione (intesa anche solo come negazione dell’identità), si è costretti a dire che la parte non è il 

                                                 
7 Cfr. R. Panikkar, Mito, fede ed ermeneutica. Il triplice velo della realtà, (tr. it. di S.Costantino, ed.it. a cura di M.Carrara Pavan) Jaca 
Book, Milano 2000; soprattutto cap. IX, pp. 287-311 [Myth, Faith and Hermeneutics , copyright by R.Panikkar, 1979]. 
8 R.Panikkar, La realtà cosmoteandrica. Dio-uomo-mondo (a cura di M. Carrara Pavan; nuova edizione completamente rivista e 
aumentata), Jaca Book, Milano 2004; per esempio pp. 15 e 159.  
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Tutto, ma poi anche a dire che essi (la parte e il Tutto) non possono essere due cose contrapposte 
(perché altrimenti anche il Tutto verrebbe ad essere una parte). D’altro canto – ecco il punto decisivo 
della mia “teoria” (scusate il termine...) filosofica – se, avendo compreso questo, noi diciamo che allora 
la realtà, in verità, non è né una né due, allora veniamo a creare una nuova  situazione dicotomica (o 
metadicotomica, potremmo dire) per la quale da una parte vi è il mondo dicotomico e dall’altra parte il 
mondo non dicotomico, il quale verrebbe però, per ciò stesso, ad essere, rispetto al primo, il polo di una 
dicotomia. È per questo che secondo me un linguaggio filosofico che testimoni adeguatamente questa 
circostanza deve avere cura di distinguersi da ogni formula linguistica negativa che dia l’impressione di 
definire il Tutto come il polo di una bipolarità dicotomica. Proprio in considerazione del fatto che nei 
discorsi quotidiani il tutto viene inteso come una somma di parti ciascuna delle quali non è la totalità, a 
volte propongo di usare, accanto a questo termine (Tutto), la parola “Intero”, la quale mi pare 
particolarmente adatta ad evocare quella dimensione della realtà per cui questa si presenta come tale che 
ogni sua determinazione fa tutt’uno con ogni altra determinazione. Questa espressione (fare tutt’uno) a 
mio avviso dovrebbe riuscire a tenere ferme sia la differenza tra la parte e il Tutto sia la loro identità 
(nel senso della coappartenenza). Il mio dito fa tutt’uno con la mia mano; e d’altra parte sarebbe 
sbagliato negare che tra i due vi sia distinzione. Così, l’esperienza metafisica è quella per cui ogni 
determinazione è il Tutto, fa tutt’uno con esso: è l’Intero. La scelta di questo termine (Intero) è dovuta 
tra l’altro alla circostanza che esso contiene in sé, etimologicamente, il significato di integro, quindi 
anche di puro. Per questo si può parlare della logica filosofica come di una logica interale: quella che 
testimonia la compiutezza, l’integralità e quindi la perfezione dell’esistenza.    

 
Se questa è l’esperienza eminentemente filosofica, se cioè la verità filosofica è quella che si 

manifesta in quanto la realtà si presenta come Intero, allora in primo luogo ci si deve chiedere quale sia 
il linguaggio adatto a esprimere questa verità; e i suggerimenti che ho dato circa la cautela nell’uso delle 
negazioni vanno in questa direzione. Ma in secondo luogo ci si deve chiedere quali sono le altre 
pratiche, oltre quella linguistica e teoretica, che favoriscono un’esperienze di questo tipo. È proprio in 
riferimento a tale questione che assumono particolare rilievo pratiche quali la meditazione e lo yoga, che 
spesso dalla nostra cultura, anche quando non siano viste come stranezze esotiche, sono comunque 
considerate esercizi che poco hanno a che fare con la verità, la conoscenza, la razionalità ecc. Tant’è 
vero che molto spesso esse vengono contrapposte al sapere rigoroso e concettuale anche proprio da 
coloro che ne sostengono l’importanza. 

Ebbene, cercherò di mostrare, brevemente, in che senso invece esse possano (o forse debbano) 
venire considerate (anche) come pratiche che hanno a che fare in maniera eminente con la verità. 
Fornirò un esempio che derivo da una recente esperienza. Nello scorso mese di aprile (2005) sono stato 
con alcuni amici dei gruppi (e loro certo sarebbero capaci di parlare meglio di me di queste esperienze, 
per ciò sarebbe giusto che qualche volta fossero loro a parlare di queste cose) al ritiro, tenuto da Thich 
Nhat Hanh a Castelfusano (Roma), intitolato “Non c’è una via per la pace: la pace è la via”. Un 
esercizio che Thich Nhat Hanh ci ha proposto e che mi ha colpito molto, tanto che è ormai entrato 
regolarmente a far parte delle mie pratiche, è quello della meditazione camminata; lo trovate illustrato 
anche nei suoi libri, per esempio nel già citato Essere pace. Thich Nhat Hanh ci invitava ad 
accompagnare ogni inspirazione e ogni espirazione rispettivamente con queste parole: “I have arrived” 
/ “I am home” (“Sono arrivato” / “Sono a casa”). L’esperienza che eravamo invitati a fare era la 
consapevolezza che già qui ed ora, a ogni nostro passo, a ogni nostro respiro, si compie per noi tutto 
quanto è destino che si compia. Voi capite allora perché io ritengo che questa pratica, che 
apparentemente può sembrare qualcosa di bizzarro o esoterico, si collochi invece nel cuore stesso del 
pensiero filosofico. Appunto perché essa, liberandoci la mente dal fardello del passato e dalle 
preoccupazioni per il futuro, ci rende consapevoli del momento presente. È opportuno sottolineare che 
tale “consapevolezza del presente” va a mio avviso distinta da ogni pretesa di assolutizzare un 
momento temporale; essa ha piuttosto a che fare con l’esperienza della compiutezza attuale della realtà, 
compiutezza che è in qualche misura metatemporale. La metatemporalità è cosa diversa, dal mio punto 
di vista, dalla non temporalità; a questo proposito si potrebbe infatti parlare, ancora con Panikkar, di 
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tempiternità.9 La consapevolezza del presente indica l’esperienza del fatto che siamo arrivati, che siamo a 
casa, che tutto quello che deve accadere (cioè il Tutto) sta accadendo precisamente in questo momento. 
Se – come è consueto nei nostri usi linguistici – vogliamo esprimerci in maniera negativa (quindi dico 
questo con tutte le riserve di cui sopra ho parlato a proposito delle formule negative), possiamo dire 
che in tal modo acquistiamo consapevolezza che non ci sarà mai un momento più vero di questo, non 
ci sarà mai un momento più pieno di questo, non ci sarà un momento in cui saremo più realizzati di 
quanto lo siamo ora. In altri termini – e sempre in chiave negativa – potremmo dire: la beatitudine, se 
non è possibile ora, non lo sarà mai. Un’altra delle semplici pratiche che a questo proposito possiamo 
fare è chiederci, ogni volta che possiamo: Sono felice, ora? Perché in tal modo scopriamo che possiamo 
fare a meno di escogitare grandi marchingegni per cercare qualcosa che ci renda felici per sempre. Basta 
che noi ci impegniamo ad essere felici ora; se noi riusciamo ad essere felici ora, siamo felici sempre; 
mentre se ora tentiamo di protrarre all’infinito un momento di felicità, con questo stesso sforzo 
compromettiamo la nostra felicità attuale e quindi perdiamo continuamente la possibilità di essere felici. 
In termini positivi, secondo me più consoni alla dimensione che sto cercando di evocare, questo vuol 
dire che la felicità eterna è la sempre nuova felicità del momento attuale. La verità è la consapevolezza 
che la felicità, o il compimento (il “Tutto è compiuto”) è esattamente ciò che sta accadendo a me qui ed 
ora. Spesso propongo, per illustrare questo punto, un aforisma di ispirazione buddhista: “Nella vita vi è 
un solo momento nel quale può avvenire l’illuminazione (il risveglio); quel momento è: ora”.10 Sono 
queste considerazioni che mi spingono a dire che le pratiche della respirazione, della meditazione 
camminata ecc., che possono avere infinite variazioni, sono pratiche veritative nel senso che ci aiutano, 
naturalmente insieme anche alle tradizionali pratiche teoretiche, a cogliere il senso profondo del 
filosofare. 

Intendo dunque la pratica eminentemente filosofica come quella nella quale mi esercito – per 
così dire – a comprendere (determinare) l’intero. È la pratica nella quale vivo quello che sto facendo, quello 
che sto dicendo ecc., come determinazione dell’intero, inteso però essenzialmente come l’integro, come 
espressione della realtà in quanto essa è perfettamente compiuta. È significativo, secondo me, che un 
grande logico-mistico come Wittgenstein abbia scritto queste parole: 

 
Die Anschauung der Welt sub specie aeterni ist ihre Anschauung als – begrenztes – Ganzes. 
Das Gefühl der Welt al begrenztes Ganzes ist das mystische.11 

 
Allora vi proporrei, per esprimere tutto questo (questo Tutto), di usare una formula che mi è 

venuta in mente qualche tempo fa mentre guidavo uno dei nostri ritiri; questa specie di mantra dice: “È  
Tutto qui”. Scrivendola, si è costretti a decidere se mettere l’iniziale maiuscola o minuscola alla parola 
“tutto”; invece enunciandola oralmente si può mantenere l’ambiguità su questo punto. Qui, notate, 
devo utilizzare la parola “tutto” anziché “intero” affinché il gioco di parole riesca; un gioco di parole 
basato sull’ambivalenza della proposizione. Da un lato, infatti, essa ci dice che il Tutto (il Tutto in 
persona!) è qui; ovvero che ciò che si presenta qui ed ora è proprio il Tutto, l’Intero, il perfetto e il 
compiuto. In questo senso potrei dire: Qui è il Tutto; oppure – se questo suona un po’ troppo 
trionfalistico – potrei dire: Anche qui è (il) Tutto. Dall’altro lato, in italiano questa espressione ha una 
valenza fortemente limitativa e depotenziante: “È tutto qui” è un’espressione che viene usata nel 
linguaggio quotidiano per dire: se ti aspettavi qualcos’altro, qualcosa di diverso o di straordinario, ti 
sbagliavi. Ci inganniamo, infatti, se pensiamo che quello che è destinato a soddisfare le nostre 
aspettative non abbia a che fare con ciò che sta accadendo adesso in quanto avverrà in un tempo 
futuro, perché tutto quello che possiamo aspettarci è qualcosa di identico, in un senso importante del 

                                                 
9 R.Panikkar, La realtà cosmoteandrica, cit., pp. 81, 107, 139. 
10 L’ispirazione mi è venuta leggendo J.Kornfield, Il buddhista involontario. Istruzioni per la felicità, (tr. it. di M. Birattari), 
Sonzogno – RCS, Milano 1994, in particolare l’aforisma n. 33: «C’è un solo momento in cui è essenziale risvegliarsi. Quel 
momento è ora» [Buddha’s Little Instruction Book, copyright by Sam Keen, Bantam Books, 1994]. 
11 «La visione del mondo sub specie aeterni è la visione di esso come un Tutto – limitato. Il sentimento del mondo come 
Tutto limitato è il sentimento mistico». (L.Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, ed. it. a cura di A.G.Conte, Einaudi, 
Torino 1989, aforisma 6.45; la traduzione italiana qui presentata è mia) [Tractatus logico-philosophicus, Kegan Paul, London 
1922]. 
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termine, a quello che stiamo sperimentando noi qui ed ora. Anche le cose più meravigliose sono 
contenute in quello che si dà qui ed ora. La cosa più bella che puoi amare è il volto di questa donna che 
ti sta guardando ora, tra il sorpreso, il trasognato e l’ironico; lo spettacolo più emozionante di cui ti è 
dato di godere è il volo miracoloso degli uccelli che ora ti stanno passando sopra la testa; la gioia più 
grande che puoi avere è quella che ti viene dal vedere tante belle facce simpatiche che stanno ad 
ascoltare quello che dici (e che rischiano di prenderlo sul serio...); la tua piena realizzazione è lo scrivere 
queste quattro parole sapendo che c’è un luogo – in qualche spazio e in qualche tempo, vicino o 
lontano – nel quale qualcuno ha un sobbalzo nel sentirle pronunciare, e incomincia a sua volta a parlare 
e a vivere in maniera diversa. Ecco: è tutto qui. La perfezione dell’esistenza si sta compiendo ora. 
Riuscire a capire, a sapere e a “toccare” questa verità è il compimento della verità filosofica. 

 
* * * 

 
Qualcuno può avere l’impressione che questo richiamo a momenti della sapienza orientale quali 

lo yoga, la meditazione, la respirazione, la concezione advaita e quella buddhista costituiscano delle 
concessioni un po’ indebite o dei cedimenti rispetto alla “rigorosa” linea del pensiero filosofico 
occidentale. Vorrei allora fare un paio di esempi che mostrino invece come la concezione qui proposta 
si mantenga saldamente nel centro del sapere filosofico occidentale, e quindi anche nel centro del 
sapere teorico. 

In effetti, anche temi apparentemente assai lontani dal taglio mistico-sapienziale che abbiamo 
dato al nostro discorso in realtà si mostrano, forse in maniera un po’ sorprendente per qualcuno, 
estremamente vicini alla figura del Tutto che qui abbiamo evidenziato. 

 
Se il Tutto viene pensato come la realtà in quanto essa è costituita davvero di ogni e qualsiasi  

entità, allora possiamo dire che: da un lato, dato il Tutto, è dato anche qualsiasi elemento della realtà; 
dall’altro lato, dato un qualsiasi elemento della realtà, con ciò è dato anche il Tutto. Dico questo in un 
senso molto semplice e persino banale: se è data l’Europa, con ciò è già data anche l’Italia (l’Europa, 
infatti, è l’insieme12 della Francia, della Germania, dell’Italia ecc.); per converso, data l’Italia, con ciò è 
già data anche l’Europa (l’Italia, infatti, è la penisola che costituisce il centro-sud dell’Europa). In altri 
termini questo può essere espresso dicendo che il Tutto è caratterizzato proprio dal fatto che, 
qualunque tipo di sua determinazione si presenti (si “aggiunga”), tutto resta identico a come è. Se 
all’Europa aggiungo la Cina, ho incrementato la realtà costituita dall’Europa; ma se all’Europa 
“aggiungo” l’Italia, l’Europa resta identica a quella che è. Potremmo tradurre tutto questo in una 
formula, e dire: E = I + E (l’Europa più l’Italia equivale ancora all’Europa); ma poi anche: I = I + E 
(l’Italia equivale all’Italia più l’Europa, all’Italia che sta insieme all’Europa). Se queste equazioni ci 
appaiono inaccettabili, è perché implicitamente consideriamo l’Italia e l’Europa, in quanto non 
identiche, come poli dicotomici di un insieme che costituisce un tutto che è maggiore di ciascuno dei 
due poli; questo però vuol dire che allora da questo stesso punto di vista l’Europa non è davvero tutto 
ciò di cui stiamo parlando (e quindi non è certo il Tutto). Quando invece pensiamo al tutto che è 
davvero il Tutto, accade che qualsiasi fatto, qualsiasi determinazione si dia, il Tutto resta uguale a quello 
che è: tutto resta uguale a quello che è. In riferimento al Tutto, dunque, possiamo davvero affermare 

                                                 
12 Si badi che il termine ‘insieme’, riferito al Tutto, ha un significato diverso da quello che esso assume all’interno della logica 
formale, almeno nella misura in cui in essa tale concetto sta ad indicare un oggetto “astratto”, che è dunque indipendente e 
in qualche misura scisso dagli oggetti che ad esso appartengono. Qui, infatti, il Tutto viene pensato come un insieme 
definito proprio dal fatto che esso è il concreto stare insieme di tutti gli elementi che lo compongono, ricco di tutte le loro 
reciproche relazioni. D’altro canto il significato di tale termine è diverso anche da quello che esso assume all’interno della 
concezione mereologica che possiamo chiamare “ordinaria”, quella cioè per la quale un elemento di un insieme materiale è 
qualcosa che sussiste indipendentemente e a prescindere dalla sua appartenenza a tale insieme, e quindi - da capo - anche 
indipendentemente dalla totalità delle relazioni che intrattiene con gli altri elementi dell’insieme. Nel presente contesto, 
infatti, la determinazione che appartiene al Tutto è interamente costituita mediante tutte le relazioni che essa intrattiene con 
tutte le altre determinazioni che costituiscono il Tutto. 
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legittimamente (sia A una qualsiasi realtà, e T il Tutto) le seguenti formule: 13 (1) T = T + A; ma poi 
anche: (2) A = T + A. Siccome poi questo vale per ogni determinazione, noi possiamo scrivere anche: 
(3) T = T + B, e poi: (4) B = T + B. Da (1) e (2) segue immediatamente: (5) A = T (perché A = (T + 
A) = T); da (3) e da (4) segue immediatamente: (6) B = T (perché B = (T + B) = T). Da (5) e da (6) 
segue infine: (7) A = B. Quindi: ogni determinazione fa tutt’uno con (è uguale a) ogni altra 
determinazione, e ogni determinazione fa tutt’uno con il Tutto. Come sopra accennavo, in una logica 
negativa, per la quale cioè non vi è altro tipo di differenza che quella negativa (la quale implica come 
minimo la negazione dell’identità dei differenti), tutto questo (quindi anche questo Tutto) risulta 
immediatamente contraddittorio; perché viene a significare contemporaneamente che la parte non è il 
Tutto (i due, infatti, differiscono), ma nello stesso tempo che la parte è il Tutto (i due, infatti, 
coincidono). Per poter esprimere in maniera coerente la relazione tra la parte e il Tutto bisogna dunque 
pensare una differenza diversa da quella negativa; differenza che, proprio per questo, chiamo pura 
differenza. 

Ma fin qui, si potrebbe dire, ci muoviamo ancora all’interno della dimensione ontologico-
mistica della tradizione filosofica occidentale, cioè all’interno di una linea di pensiero che, almeno 
secondo alcuni, andrebbe abbandonata, se già non lo è stata. Ebbene, vorrei far notare che a una figura 
di questo stesso genere si riconduce, in fondo, anche una nozione difficilmente accantonabile dal 
pensiero logico-filosofico occidentale come è quella dell’implicazione, o del nesso necessario. Se noi, 
infatti, facciamo corrispondere in (1) al segno dell’addizione quello della congiunzione14, e poi 
sostituiamo, al segno di uguaglianza quello di equivalenza logica (↔), otteniamo la seguente formula: 
(1.2) T  ↔ (T Λ A). Ebbene, un banale calcolo con il metodo delle tavole di verità ci mostra che tale 
formula equivale a sua volta alla formula: (1.3) T → A (T implica A). 

Quello che voglio dire è che la nozione di implicazione, che costituisce una vera e propria crux 
del pensiero logico-filosofico – basti pensare, a questo proposito, ai paradossi dell’implicazione 
materiale – è strettamente imparentata con una figura (l’equivalenza di qualcosa con una parte di se 
stesso) che è perfettamente assimilabile a quella che si determina quando si pensa il Tutto. 

 
Ma possiamo fare almeno un altro esempio significativo. Pensiamo alla famosa antinomia di 

Russell relativa alla classe di tutte le classi normali (la chiameremo R), intendendo per normale una 
classe che non comprende se stessa come proprio membro. Tale antinomia può venire esposta in 
questo modo: (a) se R è normale, allora essa non è normale; (b) se invece R non è normale, allora è 
normale. Infatti, (a) se R è normale, vuol dire che non comprende se stessa; ma allora, proprio in 
quanto è definita come la classe che comprende tutte le classi che non comprendono se stesse, essa 
comprende se stessa, e quindi non è normale. Viceversa, (b) se R non è normale, allora essa comprende 
se stessa, ma in quanto è definita come la classe che comprende tutte le classi normali, essa, appunto in 
quanto compresa in siffatta classe, deve essere normale. Ora, la dimostrazione del punto (b) in realtà è 
valida solo se si sottintende un’assunzione che nella nostra formulazione è stata lasciata implicita. 
Perché tale dimostrazione sia valida, infatti, è richiesto non solo che R sia la classe di tutte le classi 
normali, ma anche che tutte le classi comprese in R siano normali, cioè che R sia la classe di tutte e sole 
le classi normali. Questo vuol dire che se noi lasciamo cadere questa assunzione possiamo pensare una 
classe che comprende tutte le classi normali più quella classe peculiare che essa stessa è; peculiare perché 
è diversa sia dalla classe di tutte e sole le classi normali, sia dalla classe di tutte e sole le classi non 
normali. Insomma, è una classe che, pur essendo diversa da una classe normale (essa, infatti, 

                                                 
13 Si badi però che anche qui queste formule, proposte per rendere più evidenti i passaggi del discorso, vanno interpretate in 
un senso diverso da quello esclusivamente matematico. Per esempio il segno dell’uguaglianza (=) assume un significato 
diverso da quello per cui i due termini dei quali si afferma l’identità sono pur sempre distinti in forza di una differenza che 
implica la negazione della loro identità. Qui, infatti, ogni elemento di differenziazione (compreso quello consistente nel fatto 
che un termine appare a destra del segno di uguaglianza e l'altro alla sua sinistra) rappresenta un momento di quell'intero che 
è costituito dal medesimo oggetto al quale si riferiscono tanto il simbolo a destra del segno di uguaglianza quanto quello alla 
sua sinistra. 
14 Ci allontaniamo qui da un certo uso per il quale a volte la congiunzione, espressa dal segno Λ, viene chiamata ‘prodotto 
logico’, mentre la somma logica viene fatta corrispondere alla disgiunzione. La nostra interpretazione è giustificata dalla 
circostanza che vi è almeno un senso per il quale la congiunzione di due fatti può ben essere vista come la loro somma. 
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comprende se stessa) è diversa pure da ogni classe che sia escludente nei confronti delle classi normali 
(essa, infatti, comprende tutte le classi normali).15 Questo modo di affrontare il problema, sul quale 
peraltro bisognerebbe ragionare a lungo e con calma, fa entrare in gioco la questione, a mio sommesso 
avviso decisiva dal punto di vista logico-filosofico, della caratterizzazione escludente delle classi; in 
particolare andrebbe ripensato il senso, secondo me problematico, di una espressione “negativa” come 
quella di “classe che non comprende se stessa”, la quale viene invece di solito assunta come una nozione 
del tutto pacifica. 

Essendo qui lo spazio troppo limitato per poter affrontare a fondo tale problema, mi limito ad 
osservare – questo è il punto che più mi premeva – che anche in questo caso entra in gioco quella 
singolare e paradossale figura (appunto il Tutto) costituita da una determinazione capace di includere se 
stessa come propria parte; determinazione paradossale che per essere pensata in maniera coerente 
richiede una logica anche-diversa da quella standard o tradizionale.16 

 
La pratica filosofica eminente è la consapevolezza del determinarsi, qui ed ora, del Tutto. Ciò, 

come tutto quella che ha a che fare con questa figura, ha delle conseguenze paradossali. A cominciare 
dal fatto che allora, da un lato ogni pratica può e deve essere filosofica; dall’altro lato, però, vi è anche 
una pratica filosofica specifica, in qualche senso distinta da ogni altra pratica. Questa paradossalità, in 
effetti, è proprio qualcosa che caratterizza la filosofia. Per un verso essa costituisce una dimensione 
particolare dell’esistenza e della cultura; per un altro verso la sua specificità consiste proprio, 
essenzialmente, nel suo riferimento alla totalità: la filosofia è quella particolare determinazione che in 
qualche modo rappresenta la totalità. In riferimento al nostro tema specifico, possiamo dunque dire che 
da un certo punto di vista ogni momento della vita e ogni pratica dell’esistenza può essere una pratica 
filosofica; anzi, in un certo senso, dal punto di vista filosofico ogni momento dell’esistenza deve 
costituire un momento dell’autorealizzazione, e in questo senso deve costituire qualcosa di filosofico. E 
tuttavia noi dobbiamo intendere la pratica filosofica come una determinata pratica, per esempio come la 
pratica volta all’edificazione di un luogo (in senso lato) in cui ci si esercita ad assumere 
quell’atteggiamento di consapevolezza che può poi essere rivissuto in ogni specifica pratica. Quello 
dell’allenamento è un momento specifico; e tuttavia in primo luogo esso ha senso proprio in relazione 
alla sua applicabilità alla vita reale; e in secondo luogo accade che anche tali applicazioni vengono a loro 
volta a costituire un continuo esercizio che rende sempre più intenso ed efficace il momento 
dell’allenamento vero e proprio. 

 
* * * 

 
Che cosa accade quando applichiamo questi risultati al problema della comunità filosofica? 

Sopra abbiamo visto che la costruzione della comunità filosofica “armonica” è condizione anche 
metodologico-epistemologica per il realizzarsi della verità. Adesso sappiamo che la verità filosofica è 
tale nella misura in cui si realizza pienamente qui ed ora. Da questo è facile derivare la conclusione che 
condizione della possibilità di un’esperienza genuinamente filosofica è la realizzazione, qui ed ora, di una 
società giusta e armonica. In quanto definita dall’esperienza dell’interalità, tale comunità deve essere 
compiuta (completa), e deve quindi riguardare tutti gli aspetti dell’esistenza: quelli teorici e spirituali 
insieme a quelli concreti e materiali. Questo accade, però, solo a determinate condizioni. 

La comunità filosofica deve darsi forme organizzative che già qui ed ora siano conformi allo 
spirito filosofico della libera universalità; quindi diverse da quelle che ubbidiscono a una logica di  
conflitto o di potere, quella logica cioè nella quale il prezzo dell’unità è la perdita della propria libertà e 
delle proprie aspirazioni. Coerentemente con questi assunti, l’idea di una comunità filosofica è quella di 
una comunità in cui ogni punto dell’insieme (inteso sia come individuo, sia come qualsiasi altro tipo di 
“soggetto”), coincide con l’intero. In termini politici potremmo dire che ogni elemento dell’insieme ha 

                                                 
15 Credo che questo tipo di osservazione sia strettamente imparentato con la soluzione che di questo problema offre 
Emanuele Severino in Tautótēs, Adelphi, Milano 1995, cap. XXIII, pp. 201-211. 
16 Con l’espressione “anche-diversa” mi riferisco alla circostanza che la logica di cui sto parlando, pur differenziandosi da 
quella standard o tradizionale, si differenzia pure da qualsiasi negazione di questa. 
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piena sovranità sull’intero: ciò che chiunque decide in ogni momento vale per la comunità tutta intera. 
Direte: ma questa è anarchia pura. In un certo senso forse sì; ma forse proprio nel senso a cui si riferiva 
Gandhi, quando parlava di anarchia filosofica o di anarchia illuminata. Di solito si dice: ma questa è una 
utopia che, in quanto impossibile da realizzarsi, finisce per essere dannosa. Ora, se si introduce la 
tematica dell’impossibile, con ciò si sta parlando della necessità, che è tipico argomento filosofico; e 
allora a me pare che proprio il pensiero relativo al possibile, all’impossibile e al necessario ci conduca a 
scorgere che l’unica vera necessità è quella che riguarda l’Intero, e quindi anche l’attuazione, qui ed ora, 
del compimento dell’esistenza. Ma una cosa va chiarita nella maniera più esplicita possibile. Perché si 
dia l’esperienza di una comunità compiuta e perfetta qui ed ora, bisogna che tale comunità sia qualcosa 
di essenzialmente diverso da tutto ciò che può essere realizzato solo in un domani; per esempio dopo la 
conquista del potere, che, guarda caso, è sempre un obiettivo futuro (anche rispetto alla conquista della 
“palazzo del governo” e della stanza dei bottoni). Per lo stesso motivo, una siffatta comunità è diversa 
pure da quella che legittima contrasti e conflitti (cioè mezzi cattivi) in vista di un fine supposto buono; 
ancora una volta con Gandhi, dobbiamo dire che la comunità giusta è quella nelle cui pratiche i mezzi 
coincidono (fanno tutt’uno) con il fine: il cammino è già il compimento dello scopo e il raggiungimento 
della meta.  

Proprio in quanto la comunità filosofica è quella che sperimenta l’attuale compimento della 
giustizia, l’impostazione che la guida è diversa anche da quella che pone, come condizione per la 
propria realizzazione, la cancellazione (annullamento) del male, del dolore, della prepotenza, della 
violenza e dell’ingiustizia. Questo, però, è molto diverso dal dire che allora essa fa propria una logica del 
compromesso. Anzi, essa riesce ad essere davvero radicalmente positiva proprio perché si pone in un 
atteggiamento diverso, anche nei confronti di coloro che commettono il male, da quello punitivo di chi 
pretende l’annullamento delle azioni malvagie. 

Altrettanto chiaramente va detto che tale esperienza si distingue pure da ogni pratica di 
isolamento che intenda la comunità “perfetta” come qualcosa che si realizza esigendo dai suoi membri 
il rifiuto di avere a che fare con gli ambiti nei quali invece vige la regola del potere, gli spazi, cioè, 
governati dalla dinamica del conflitto e del comando. La “società degli amici” – tanto per riprendere la 
felice formula di ascendenza epicurea – è qualcosa che, proprio perché si differenzia da ogni logica 
oppositiva ed escludente, assume come metro della propria realizzazione la sua capacità di interagire 
positivamente anche con gli spazi e i soggetti governati da una logica radicalmente diversa dalla sua. 

In quanto basata sulla realizzazione attuale, o anche istantanea, del compimento dell’esistenza, 
ciò cui si sta parlando è qualcosa di diverso sia dall’autorealizzazione del singolo individuo inteso come 
atomo isolato, sia però anche dalla realizzazione di una comunità intesa come aggregato di individui, 
oppure anche come “fusione” degli stessi in una unità. Potremmo dire, piuttosto, che ciò che definisce 
la comunità di pratiche filosofiche è quella che possiamo chiamare la pratica della felicità, intesa come una 
specifica, peculiare pratica. Solitamente quando si parla di saggezza si mette al centro dell’attenzione – 
pensiamo anche solo al buddhismo – il problema del dolore; e questo è giusto, ovviamente; credo però 
che, proprio sulla base di quanto detto a proposito dell’esperienza dell’interalità-integralità 
dell’esistenza, sia possibile e doveroso evocare, come esperienza tipicamente filosofica, pure quella della 
gioia (prescindendo qui dalle differenze esistenti tra termini come gioia, felicità, e simili). Sarei tentato di 
dire che il proprium della pratica filosofica è la capacità di dare vita a forme di esistenza caratterizzate 
dalla gioia. Il fine della pratica filosofica è la liberazione della gioia, della felicità, dell’ananda. Quello che 
ci fa sembrare incredibile una cosa del genere è il fatto che solitamente abbiamo una concezione negativa 
della felicità. Quante volte ci capita di ragionare in questo modo: “Peccato, sarebbe proprio una bella 
giornata, potrei proprio essere felice, se solo non avessi questa preoccupazione, se solo non ci fosse 
questo o quest’altro”. Consideriamo cioè la felicità come qualcosa che si può dare solo a condizione che 
non ci siano determinati elementi che consideriamo negativi; in tal modo il suo conseguimento è sempre 
rimandato a un tempo futuro, quello appunto nel quale questi ostacoli saranno rimossi; e così la felicità 
è sempre rimandata all’infinito. Ebbene, la consapevolezza filosofica ci ricorda che la gioia, se può darsi, 
può darsi solo ora; dobbiamo quindi incominciare a pensare la vera gioia come ciò che si dà persino 
nelle situazioni segnate dal dolore: essa va insomma pensata come qualcosa di diverso dalla negazione 
dei dolori che affliggono la nostra esistenza. Naturalmente questo decisivo problema resta qui solo 
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accennato; tuttavia è importante fare attenzione al fatto che quasi sempre noi diciamo di volere la 
felicità, però le nostre azioni sono finalizzate a qualcosa di diverso dal conseguimento della felicità qui 
ed ora: cerchiamo una donna, compriamo una macchina, assumiamo un lavoro, facciamo un viaggio, 
ecc.; mediante (cioè usando come mezzi) queste “cose”, noi pensiamo di poter raggiungere (dopo un po’ 
di tempo: ma quanto, esattamente?) la felicità. Quasi mai puntiamo direttamente allo scopo: essere felici 
qui ed ora. Questo richiede un’attitudine specifica, e può essere favorito da pratiche determinate. Credo 
che la pratica filosofica abbia qualcosa a che fare proprio con l’esperienza diretta e istantanea della 
felicità attuale. Uno dei motivi che quasi ci costringe a credere che la condizione della felicità sia 
l’eliminazione di tutte le sofferenze è il fatto che siamo portati a identificarla con una proprietà 
individuale; e siccome è difficile pensare a un individuo che non abbia motivi di sofferenza, falliamo 
continuamente nel nostro tentativo di raggiungere la felicità. Insomma, finché pensiamo la felicità come 
una proprietà individuale siamo a mio avviso condannati all’infelicità. Questo, però, è diverso dal dire 
che la gioia possa darsi senza l’individuo, e senza il suo corpo; la musica è qualcosa di diverso dalla 
proprietà di uno strumento, anche se può darsi solo grazie agli strumenti; ora, finché noi pensiamo alla 
gioia come a una proprietà dell’individuo credo che siamo abbastanza fuori strada. È interessante che 
ricorra qui la parola “proprietà”. Essa, nella sua ambivalenza, è adatta ad esprimere sia la valenza logica 
(la proprietà di un individuo è ciò che mediante il predicato viene attribuito al soggetto) sia la valenza 
socio-politica (la proprietà di un individuo è ciò sui cui egli ha pieno diritto). Ebbene, quando abbiamo 
a che fare con la felicità ci muoviamo in una dimensione diversa da quella della proprietà, intendendo 
questo termine in entrambi i sensi indicati.  

Il fatto che la felicità sia qualcosa di diverso da una proprietà individuale ci conferma che la 
comunità è condizione essenziale per il conseguimento del fine filosofico. Tuttavia è importante capire 
che la felicità, come è diversa da una proprietà privata, allo stesso modo e per lo stesso motivo è 
qualcosa di essenzialmente diverso pure da una proprietà collettiva, o comunitaria, almeno fin tanto che 
ci muoviamo all’interno di una visione “negativa”. Anche quell’“individuo” che è la comunità, infatti, 
difficilmente può essere pensato come qualcosa che non abbia contrasti e dolori. Così, l’aver cura della 
felicità va distinto dall’illusione che promuovendo la felicità ci si possa garantire un destino, personale o 
comunitario, immune dal dolore: il destino della felicità va distinto da quello dei singoli individui, 
compresi coloro che sono capaci di avere cura delle felicità e di promuoverla. Da questo punto di vista 
ogni uomo, in definitiva, resta solo, e ogni rimedio comunitario, compreso quello di coppia, si rivela 
illusorio. Questo però è molto diverso dal sostenere l’irrilevanza della comunità per il destino del 
singolo uomo; perché è anzi proprio per riuscire a conseguire la capacità di fare esperienza della felicità 
anche restando soli che abbiamo bisogno di avere una comunità. Almeno, la mia personale esperienza 
mi insegna che ho incominciato a essere capace di stare davvero bene da solo proprio da quando ho 
trovato un amico con il quale con/dividere la consapevolezza di questa essenziale solitudine. Potrei 
allora dire che la comunità filosofica compiuta è proprio quella che consente a ciascuno di 
autorealizzarsi “da solo”. Uno dei temi ricorrenti degli incontri di questi anni (e anche qui il contributo 
di Romano è stato fondamentale), può essere espresso dalle seguenti due formule: solitudo pluralis, 
multitudo singularis. Ricordate, a questo proposito, la poesia di Gibran che abbiamo letto all’inizio? 

E allora, a proposito di poesia, vorrei concludere rievocando la figura centrale del mio discorso 
teoretico, quella cioè dell’Intero (o del Tutto) che sopra ho presentato servendomi di strumenti 
concettuali e di ragionamenti, facendo ricorso alle parole di un grande poeta: Juan Ramòn Jiménez. 

 
Todo irá siendo lo que es 
y todo de igual manera, 
porque lo más que es lo más 
no cambia su diferencia. 

 
Questi versi, in italiano, suonano: 
 

Tutto sarà quel che è 
e tutto allo stesso modo, 
perché il di più non si muta 
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dentro la sua differenza.17 
 
La traduzione di Francesco Tentori Montalto è apprezzabile, ma in relazione al discorso che qui 

abbiamo svolto potrei anche prendermi la libertà di proporre qualche variazione: 
 

Tutto verrà ad essere ciò che è,18 
e tutto allo stesso modo, 
perché quel più che è il più 
non cambia la sua differenza. 

Quando ho letto questo «lo más que es lo más» ho pensato subito: ecco lo «id quo majus cogitari 
nequit» di Anselmo: il Dio che è ciò di cui non si può pensare il maggiore appunto perché è carico di 
ogni positività e di ogni perfezione. Prescindendo per il momento dalle formule “negative” che qui 
vengono usate (no cambia; nequit), possiamo dire che questo è proprio il Tutto, l’Intero che sopra 
abbiamo evocato. Questo, infatti, essendo definito dal fatto di essere ricco di ogni “entità”, e quindi 
perfettamente compiuto, resta quello che è (lo que es; no cambia) anche nella variazione (irá siendo; su 
diferencia), appunto perché la variazione, in verità,  è quel venire ad essere (di-venire), e quindi quel 
differenziarsi, che lascia identico a sé ciò che è (lo que es), cioè ogni realtà. 

Direi allora che l’esperienza filosofica è quella di una comunità intesa come una società di amici 
che si aiutano vicendevolmente a pensare e vivere «lo más que es lo más»; ma nella maniera – come dire 
– più “humile”, nel senso etimologico del termine, quello che richiama la terra e la pratica; cioè nella 
maniera più semplice e concreta della quale noi esseri terrestri siamo capaci. 

                                                 
17 Da “Pinar de la eternidad”, versi 17-20, in J.R. Jiménez,, Poesie, Guanda, Parma 1967 (trad. it. di F. Tentori Montalto), pp. 
236-7 [Tercera antolojía poética (1898-1953), Biblioteca Nueva, Madrid 1957, raccolta dallo stesso Jiménez nel 1956]. 
18 O anche: «Tutto diventerà restando ciò che è»; oppure: «Tutto diventerà essendo ciò che è»; ma anche: «Tutto procederà 
essendo ciò che è»; ovvero: «Tutto evolverà restando ciò che è». 


