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SCRIVERE DI SE’OLTRE LA PERDITA 
L’autobiografia del cordoglio e le sue implicazioni                     

nell’elaborazione del lutto 
 

 
Un narrare  multiforme 
 
Il genere autobiografico(comprendente scritti quali  diari,agende, lettere, 
memorie,confessioni,poesie degli affetti personali…)non può più essere 
ritenuto  esclusivamente  una forma letteraria.Non pare nemmeno più 
riducibile a questo o a quel  documento in cui un io narrante di età 
variabile,più spesso matura, spiega,rivolgendosi  a sé stesso o ad altri 
destinatari- già immaginati o meno- chi ritenga di essere od essere stato. 
Raccontano ,costui o costei,vestendo i panni dei protagonisti assoluti e in 
maniere diverse,un po’ tutto quel che hanno incontrato, per caso o 
perseguito nel corso della loro vita.Si descrivono fin dall’infanzia,rievocano 
quali furono i momenti indimenticabili,quali le persone decisive,quali le 
scelte e le svolte determinanti per l’iniziazione all’età adulta.Lei o lui sono 
mossi dal desiderio di realizzare,secondo  coerenza cronologica  o viceversa 
per frammenti,un  progetto di scrittura-in forme anche antologiche ,sparse 
e casuali –che solo alla fine assumerà una sua fisionomia e corrisponderà a 
quell’ autoritratto che quell’io andava cercando.Seppur dalla veridicità 
discutibile e che gli autori, alla fine dell’impresa, non potranno che 
confermare invece attendibile.Le pagine  poi diventeranno libro o una 
raccolta di liriche con dedica o,più spesso,resteranno un quaderno gualcito 
di fattura modesta ma fitto di grafia,di segni,di date.Quale sia l’entità e la 
qualità degli scritti  essi costituiranno la prova che chi li ha creati ha vissuto 
alla ricerca in un sosia,di un alter ego,di un compagno segreto cui dire quel 
che solo così poteva essere detto.Tutto ciò che scriviamo di noi diventa in 
tal modo la nostra carta di identità fatta in proprio, la si sia falsificata o 
meno.Intenzionalmente o meno. 
Ebbene, questa immensa mole di scritti,questa letteratura dai rari 
lettori,soltanto  in piccola parte è conservata(e salvata) in archivi,in 
biblioteche,in musei.La maggior parte se non viene distrutta quando gli 
autori e le autrici scompaiono,diventa cimelio domestico e famigliare,di cui 
nulla mai sapranno non solo gli studiosi di letteratura civile o popolare.ma 
nemmeno coloro che hanno iniziato a ritenere che l’autobiografia sia un 
genere anche sociologico,antropologico,filosofico oltre che naturalmente 
storico.Per non citare l’interesse che anche psicologia e pedagogia rivolgono 



a queste scritture, per il fatto che in  esse sono rintracciabili tipi umani e 
profili,patologie e sintomatologie di cui gli scriventi erano e sono i 
portatori.Inoltre,l’ aver deciso di scrivere la propria storia e di averla 
terminata ci segnala la ripresa di un tragitto e di uno sviluppo di natura 
educativa,un ravvedimento,il superamento di una difficoltà e la ricerca di 
nuove mete. 
Oltre a questi cambiamenti di prospettiva intervenuti nell’analisi delle 
documentazione autobiografiche,occorre    
menzionare che non possiamo più ritenere che la versione scritta di un 
racconto sia l’unica modalità  di cui si avvale un autobiografo.Ad essa sono 
andate aggiungendosi e sostituendosi altre tecniche narrative: quali sono il 
cinema biografico professionale o amatoriale,la videonarrazione,le sequenze 
pittoriche  o le  canzoni autoreferenziali.  
Si tratta difatti, in ogni caso, di scritture: seppur anomale ,e cioè di tracce 
lasciate non più su un foglio,ma su una pellicola,su una banda sonora o 
elettronica,su una carta sensibile.Ci si trova  comunque in presenza di 
un’impresa autobiografica,anche  se  questa non appare più indotta da 
ragioni strettamente individuali e riservate.Specie se aspira a diventar 
commerciale e ha bisogno di mezzi,di sceneggiatori,di determinate 
condizioni di realizzazione,di effetti speciali.Numerose autobiografie 
tradizionali o scritte in forma romanzesca ispirano i media,se ne 
impadroniscono e il risultato,artisticamente riuscito o meno,è pur sempre 
un’opera autobiografica nella sua amplificata spettacolazione.Mentre 
all’autobiografo all’antica,esploratore della sua intimità,occorrono poche 
cose: un poco di carta, una penna o simili facenti le veci, un  ripiano 
comodo, un po’ di silenzio, e,soprattutto è indispensabile una  motivazione 
forte, un impulso a scrivere.Tanto più che non per denaro,bensì per amor di 
verità,per testimoniare vicende memorabili,per denuncia civile ,egli o ella 
vennero indotti a tenere un memoriale quotidiano o a scrivere degli 
avvenimenti di cui furono diretti responsabili o spettatori impotent. 
Tutto il resto, lo hanno a disposizione:è la loro vita che può diventare storia 
nelle storie.Questo è il settino,il quado di lavoro ,lo scrittoio reale e 
simbolico, assolutamente personale e trasferibile ovunque, di chi abbia 
deciso di far pratica diaristica,memorialistica,poetica. 
Comunque autobiografica, se a regia dello scrivere collochiamo tutto quello 
che il nostro pensiero retrospettivo o introspettivo si prefigge di presentare 
a qualche ipotetico lettore, in un’esposizione annunciata nella maggior parte 
dei casi.Del tutto insignificante in altri,quando ciò che più conta è viverne l’  
esperienza,in quanto processo e  gesto  che lo scrivere  produce durante 
l’infittirsi  delle parole,più che il risultato: sia esso o meno degno di avere 
qualche lettore sincero.  



   
L’autobiografismo è una linea in controtendenza 
 
Al di là poi di tale varietà dei linguaggi citati- ormai agibili e impiegabili per 
raccontarsi-,ciò che  indichiamo come autobiografico sintetizza  un’ 
attitudine,uno stile del pensiero,una sensibilità e persino una condotta di 
vita improntata ad enfatizzare la dimensione soggettiva del vivere.Inoltre, 
dentro la parola autobiografia, rinveniamo aspetti e motivi che hanno a che 
vedere con questioni quali: l’inconscio,il non detto,la memoria,il 
carattere,la vita interiore…Tutti argomenti, questi, studiati dalle scienze 
menzionate,le quali  ormai non si occupano più soltanto delle parole,dei 
discorsi, pronunciati oralmente dagli individui(siano essi pazienti o 
meno),ma anche di ciò che costoro scrivono,di ciò che intendono per 
scrittura,di come migliorano grazie a carta e penna,del rapporto più o meno 
creativo che stabiliscono con le cose e i loro simili grazie a questa così umile 
arte. 
I nostri comportamenti risultano in tal senso autobiografici sempre,se 
possiamo dire a ragion veduta:”questi segni o indizi mi 
appartengono”,”sono miei”,”se non avessi scritto quel biglietto o scattato 
quella foto,non potrei riconoscermi”.L’autobiografia e la disponibilità a 
scriverla ci segnalano quindi un bisogno di appartenenza,di fedeltà,di rigore 
morale verso se stessi.E poiché entrambe ci chiedono di riattraversare la 
vita,anche molto impegno e disponibilità a ripatire, nella rimembranza 
inevitabile, quel che già soffrimmo,ci mancò,scomparve .Essa è una 
modalità, riconosciuta, di rielaborazione di tutta una vita;è un lavoro su se 
stessi affidato alle proprie mani che riaffondano con la penna nella materia 
prima di un’ esistenza che nessun altro può vivere al posto nostro.Non è un 
necrologio, né un epilogo:semmai,è  un intenso lavoro su di sé che 
restituisce  energia e voglia di tornare a vivere chi vi si cimenta. Così 
come,anche se l’autorizzassimo,nessuno  può scrivere la nostra 
autobiografia al posto nostro.Tutt’al più, scriverà la biografia che saremo 
noi a dettargli,ma non sarà mai la stessa cosa.Senza una tastiera sotto le 
dita,senza farle scorrere in mille combinazioni a ritroso nel tempo,o 
nell’attimo fluente che coglie il diario,non si attua vera 
autobiografia.Possiamo affidare la penna ad altri-come diremo-ma per un 
gesto di fiducia e di umana solidarietà e riconoscenza.In una delega 
condivisa che renderà un poco autobiografo il nostro eventuale 
biografo.Poichè è impossibile scrivere degli altri senza al contempo non 
trasfondere qualche cosa delle emozioni che provammo ricostruendone le 
vicende.    



Il che ci spinge oggi ad affermare che l’autobiograficità di cui non possiamo 
non andar orgogliosi,se assunta come condotta anche morale, si oppone a 
quanto  non può dirsi autobiografico(poiché non l’abbiamo vissuto o non 
l’abbiamo connotato  con qualche nostra traccia peculiare) o sia da ritenersi 
decisamente anti-autobiografico:e cioè proteso ad uniformare,ad 
omologare,a standardizzare o mirante a restituire dati oggettivi su alcunché. 
 
Il che rende l’autobiografismo contemporaneo un movimento di scrittura e 
di pensiero che mira a qualcosa di ben più complesso della promozione di 
narrazioni e  storie di sé scritte in prima persona:esso sta diventando una 
linea di tendenza esemplare-e quindi un’entità culturale e sociale in via di 
diffusione-in aperta polemica nei confronti di ogni  atto,abuso,gesto 
implicito di cancellazione della nostra individualità e più in generale delle 
memorie. 
L’autobiografia è quanto di meglio sia in grado di  testimoniare la nostra 
libertà di parola,di opinione,di visione -assolutamente personale- dei 
drammi e delle situazioni esistenziali della vita:connessi alla 
crescita,all’amore,alle responsabilità,al diritto al benessere se non proprio 
alla felicità,al dolore e alla morte.  
 
Il rapporto con la parola pronunciata  
 
Non è poco che la scrittura, più di ogni altra modalità narrativa ,ci consenta 
di fissare il “mondo della vita” cui apparteniamo o che abbiamo abitato 
nelle stagioni dell’esistenza,  al singolare.Di avvertirci singolari,unici, nel 
moto emanuense dello  scrivere.E, inoltre, ci invita ad intraprendere un  
metodo specifico,quello appunto della scrittura autobiografica , 
incomparabile rispetto ad altri. Per vantaggi emotivi,sviluppo ulteriore 
dell’intelligenza e della parola,per il tipo di relazioni che instaura sul piano 
delle relazioni sociali concomitanti o successive agli esiti dello scrivere. 
Certo,possiamo anche raccontarci autobiograficamente ad alta voce,o 
interiormente.Anzi, lo facciamo senza posa, ma in tal caso, ci limitiamo  ad  
adottare soltanto la parola orale o il pensiero  rinunciando di buon grado a  
metterci alla prova intimamente con noi stessi;ad osare l’impiego di  una 
tecnologia e di  un sapere (e la scrittura lo è)che ci fornisce sempre altri 
risultati, accentuando il nostro protagonismo nei confronti di quel che ci 
accadde o ci sta accadendo.In quel momento,anche se andiamo scrivendo di 
passato.Quando avvertiamo  il bisogno irresistibile di prendere la penna in 
mano,di sederci al computer o almeno di scattare una foto che, se poi 
commentata  e corredata di didascalie e appunti, dirà inevitabilmente di più 
.Imprimerà ulteriore dinamismo alla scena.Il retro di una cartolina,lo spazio 



per scrivere, ha sempre avuto questo scopo:un’immagine senza parole,sarà 
più enigmatica- ma più povera di indizi- rispetto a chi ce l’ha inviata. 
Scrivere è un impegno maggiore, perché ci compromette,ci espone,ci 
affatica senz’altro di più..Ed è questa,una volta appreso,una competenza 
pratica leggera,agile,adattabile,di pronto uso a differenza degli altri ,di 
carattere pur sempre autoreferenziale o egonarrativo, che esigono più 
complicati accorgimenti.Sul piano degli esiti,quanto riusciamo ad ottenere 
con lo scrivere e il leggere di noi,non è paragonabile a quanto di noi si 
possa dire a voce e pensare.Il vantaggio e la peculiarità  dello scrivere ,poi,se 
non risiede più nella maggiore diffusività dei messaggi lasciati,oggi 
consentita dai mezzi radiotelefonici e quindi da una oralità in diretta 
ovunque pervasiva, obbliga o invoglia gli autobiografi in senso tradizionale 
a scegliere di scrivere  qualcosa di assolutamente speciale, che li costringa a 
guardarsi nello specchio metaforico del foglio che hanno dinanzi.Per cercare 
le parole più appropriate per entrare nei dettagli della loro 
vicenda,allenando così  la mente a ragionare su quanto accade loro  di 
vivere o di patire in quell’istante in cui le emozioni,le idee,le fantasie 
divengono inchiostro. 
   
Il rapporto col tempo 
 
Il riferimento al passato-presente,trapassato o remoto-in autobiografia è poi 
d’obbligo; poiché la scrittura di una storia in parole o fotogrammi    
scandisce,”batte”, il tempo del pulsare narrativo.Mentre una sola 
immagine,specie un ritratto o una foto di famiglia,una volta ritrovata pur 
presupponendo un racconto,un brusio di voci,eternizza e immobilizza il 
momento in cui venne fissata .Scrivendo, però, accade di avvedersi molto 
meglio che, nel tracciare su una superficie una frase dopo l’altra,procedendo 
dall’alto verso il basso, non siamo già più quel che eravamo un istante 
prima di accingerci a scrivere. 
La scrittura ha il pregio di essere inevitabilmente 
evolutiva,incalzante,trasformativa con immediate ricadute su chi  ne faccia 
un uso regolare,continuativo,determinato.Quasi si trattasse di un 
farmaco.Anche perché c’è sempre, vivendo, qualcosa da medicare che la 
scrittura cura, se non addirittura guarisce con l’arte di ricordare,non con 
quella della dimenticanza. 
Con maggior rapidità di altre forme espressive,possiamo procedere di 
conseguenza velocemente ,per ridar fisicità ai ricordi,per  correggere o 
cancellare quel che non ci convince, nella ricerca di rendere migliore quel 
che, all’inizio, volevamo raccontare e che, strada facendo,in questo esercizio 



di revisione incessante,non ci piace più. Per troppa approssimazione o 
viceversa per eccessiva scrupolosità.  
Pertanto,se si vuole utilizzare con proprietà il termine in questione occorre 
non dimenticare che con auto/bio/grafia (lett:testo scritto riguardante la 
mia vita di cui sono l’autentico autore e responsabile)intendiamo una 
produzione,un lavoro kirografico della mano(della mente e quindi del corpo e 
di una sua articolazione preziosa)mediante il quale siamo intenti, o lo siamo 
stati,a  scrivere retrospettivamente, se non proprio tutta la nostra esistenza, 
almeno qualche suo  episodio reputato  importante. 
L’autobiografia non è mai stata comunque,fin dalle sue più antiche 
origini,soltanto questo.Fu in tempi lontani e continua ad esserlo –già lo si è 
accennato- anche un genere psicologicamente importante per chi lo coltivò 
o l’adotta sul piano della maggiore comprensione e interpretazione di quel 
che va vivendo,dei comportamenti,dei sentimenti provati che invogliano a 
spiegarsi,a dirsi,a rivelarsi   maggiormente: nel momento in cui 
nell’esercizio della scrittura si individua una valvola di  sfogo,una strategia 
per affrontare i problemi.Quando  si sia soli o quando un’amicizia privata o 
un aiuto clinico non siano sufficienti o vengano meno.O quando,ancora,si 
cerchi volutamente la solitudine. 
Ovidio,Sant’Agostino,MarcoAurelio,de Montaigne ,e poi Rousseau con 
innumerevoli altri…per citare soltanto i classici di questo genere,vi 
ricorsero sovente per le stesse ragioni che inducono,ancor oggi,tanto le 
donne o gli uomini famosi,quanto coloro che resteranno anonimi pur 
avendo scritto di sé, ad affidarsi allo scrivere in situazioni di 
crisi,dolore,smarrimento,isolamento estremo.  
 
Le soglie critiche 
 
La scrittura di sè è un’arte povera che si arricchisce  
arricchendoci a seconda della dedizione e della passione che le dedichiamo. 
La intraprendiamo con caparbietà,pazienza,umiltà,volontà di conoscerci 
anche nei più riposti nascondigli della memoria e per lottare, pur sempre ad 
armi impari, contro l’oblio.Rispetto ad esso, il narratore che superi la soglia 
critica(un blocco “agrafico”)ben nota ad ogni autobiografo ,costituita dal 
timore di non saper quasi più scrivere,di non riuscire a ricordare,persino di 
troppo autocompiacersi,  si accorge ben presto che va impadronendosi di 
un nuovo potere e di un piacere che prima gli o le era ignoto.Scopre di 
riprendere possesso di quel che, caoticamente, un istante prima gli si 
affollava nel cervello,pur trafitto da un dolore indicibile,da un senso 
colpa,da una perdita incolmabile di cui avvertiva l’istinto o l’impulso a 
esporre.Superato questo limite,le parole scritte si impadroniscono ben 



presto , trasformandole,soprattutto di quelle  scene che si vorrebbero 
dimenticare; riconferiscono  ad esse un distacco emotivo necessario a 
superarle,nella volontà matura di non cancellarle,anzi di portarle con sé.Non 
più soltanto nascoste dentro di sé,ma esposte in evidenza:quasi grida. Per 
cercare un conforto,una comprensione,una consolazione.Anche questo,ma 
non solo.Piuttosto, per rendere omaggio,per onorare,per  trattenere 
qualcosa che scomparendo lo impoverirebbe.Il dramma più atroce, se riesce 
a diventare una rappresentazione,leggibile e comprensibile da chi non lo 
visse,assume un’altra fisionomia:si trasfigura oltrepassa la propria fattualità. 
La scrittura presiede alla “riparazione”di quanto si è frantumato,instaura un 
altro ordine della memoria.   Le parole ,facendosi pagina,aiutano  a 
sciogliere i grumi di tristezza e desolazione che gravavano come pesi 
altrimenti non attenuabili;i sentimenti di pena e le nostalgie mutano il 
malessere (almeno) in una condizione di sopravvivenza più sopportabile. 
Inoltre i diaristi,i poeti dei propri ricordi,i  novellieri degli episodi cruciali 
che li hanno coinvolti, se  scrivono per sè,prima ancora che per un 
pubblico,assumono  atteggiamenti diversi sia a seconda del senso e degli 
scopi che intendono attribuire al “lavoro”cui si sono  accinti,sia in ragione 
di motivi che sono inconsci o ancora poco chiari. 
 
Talvolta costoro si sorprendono a  chiedersi:”Perché ho incominciato a 
scrivere di me?”;”Che cosa mi spinge a prendere la penna in mano?”;”A che 
possono servirmi queste pagine…? Sono queste le domande ricorrenti e 
ataviche,cui è possibile dare una risposta in relazione allo stato mentale ed 
emozionale di chi trova nella scrittura un sollievo,un’ eccitazione 
creativa,un confessionale,un’occasione introspettiva e persino di una  
meditazione. 
 
Estreme conversazioni,diari del commiato e memorie difese 
 
Per tali motivi ,nell’aiuto alle persone che hanno vissuto una perdita, o la 
stanno vivendo, lo scrivere assume un’importanza che va oltre la devastante 
contingenza. 
 
Le scritture dell’imminenza 
 
E’,questa, un’ ulteriore,insostituibile, risorsa per la tollerabilità di un  lutto 
che si va annunciando,di quel che avverrà dopo e molto oltre.Alcuni, in 
grande forza e determinazione ,nell’approssimarsi della fine,vogliono 
scrivere la loro autobiografia o almeno lasciare qualche memoria scritta.Ma 
si tratta di casi assai rari ,dove i livelli  di rassegnazione e calma quasi 



sapienziale o spirituale  verso quel che accadrà testimoniano una piena 
accettazione del proprio ineluttabile destino  .Altre possono essere le 
scritture da proporre che chiameremo dell’imminenza.Chi si occupa di 
queste forme di pietas,nella disponibilità personale o nelle pratiche 
professionali,può tentare di favorire alcune  occasioni di carattere 
rievocativo che “naturalmente”si danno in queste circostanze, per 
introdurre i momenti di scrittura anche con gli stessi  morenti.Quando le 
possibilità odierne di  attenuazione della sofferenza acuta consentano, 
accanto ai famigliari,con la loro partecipazione, di sollecitare quegli istanti 
di rievocazione  orale delle proprie memorie che spesso alleviano la 
devastante solitudine del morente e confortano chi ne potrà serbare i 
racconti.I quali  possono essere trascritti e donati a chi resta,nella 
consapevolezza di aver svolto un’opera per chi va scomparendo in sua 
vece.e di sostituirsi alla  persona alla fine della sua vita con il suo 
consapevole consenso. 
In un’accettazione del morire che è già per tutti una via di reciproca 
consolazione e processione corale verso l’ultimo atto. 
 
Le scritture del commiato 
 
Oppure ,sappiamo che i momenti di scrittura possono essere introdotti  in 
circostanze  di autoaiuto rivolgendosi a chi si accinge ad accettare 
l’inevitabilità della scomparsa, che nel “diario del congedo”può così trovare 
una forma di interazione con chi forse non può più udire o partecipare con 
i suoi racconti,ma può essere seguito dal rito laico e civile della scrittura del 
commiato.Questa  riesplora una fisionomia,un mondo di affetti,per catturali 
in un racconto autobiografico che potrà innestarsi in  altri possibili ricordi 
di quella persona ormai scomparsa:più felici,dolci,ilari,conviviali.Sono le 
memorie dei ricordi “buoni”che un volontario della scrittura può aiutare a 
racimolare,a sistemare in album,in sacrari intimi e di famiglia che 
riorganizzeranno ogni traccia,testimonianza orale ,scritta,visuale,oggettuale 
anche dello scomparso. 
In ogni caso e modo, lo scrivere in condizioni estreme è senz’altro 
un’opportunità per riflettere,fare bilanci,ritrovare quel che ,prima di 
accingersi a scrivere,sembrava inevitabilmente perduto. 
Talvolta,l’autobiografia come comportamento riferito a stati e a pene  
dell’animo,è persino un metodo di autoguarigione in quelle circostanze in 
cui l’afflizione raggiunga livelli insostenibili.E’un cammino dove i sentieri 
scompaiono,si biforcano,si fanno spazio nell’oblio per sopportare ed 
affrontare il dolore abbandonandosi e reagendo ad esso,per superare un 
tedio esistenziale e depressivo così frequente nel dopo lutto,per farsi 



conoscere un po’ di più da chi crediamo ancora non ci conosca   fino in 
fondo o reputiamo non ci abbia mai conosciuto in altre sembianze e che ci 
ha visto nei giorni del lutto imprevisto o annunciato.Sono le parti di noi  
che soltanto la scrittura è in grado di svelare.Poichè,ogni volta ,lo scrivere 
anche il più naif,il più semplice, aggiunge qualcosa al ricordare,al pensare,al 
comunicare quotidiano . 
 
Le scritture della riconoscenza 
 
La scrittura è fonte di benessere anche quando non placa,non può 
estinguere, il dolore.Poiché riconferisce una dignità,una storia,una 
rimembranza a coloro di cui narra.Si rivela così una inusuale cura e persino 
un apprendimento,introducendo uno “scandalo” in ogni  banalità del male 
e della morte, per il solo fatto che ostacola la dimenticanza e ogni 
amnesia,ad essa  opponendosi  e resistendo. 
Si rivela  un gesto di riconoscenza,di risarcimento,di restituzione simbolica 
per il tramite delle parole a chi purtroppo non potrà più ascoltarle che, in tal 
modo, vengono rivolte simbolicamente a lui o a lei e a ciò che, se 
scomparisse del tutto,condurrebbe alla negazione  e alla cancellazione di 
ogni nostra presenza e legittimazione.Anche praticata a molta distanza dalla 
scomparsa della persona cara o la cui dipartita  ci turbò 
profondamente,questa forma ulteriore di scrittura si configura come un 
gesto di “riconoscenza”.Quel ricordo,quella presenza umana perdurante o 
di passaggio dalla nostra vita alla cui morte assistemmo o della quale 
apprendemmo entra a far parte di chi scrive di sé in veste di un tributo 
dovuto.Non solo perché,assai frequentemente,quella figura di fu maestra,ci 
aiutò,condivise con noi qualche momento di vita,ma perché anche soltanto 
quella apparizione lunga o fugace nella nostra vicenda fu fonte di piacere,di 
bellezza,di avventura.Sul piano della coscienza umana,civile,etica e 
spirituale, la scrittura ci riconsegna così ad una ragione di vita ulteriore.Fare 
in modo che almeno noi non si debba dimenticare chi è scomparso,di cui 
nessun altro,tranne noi, forse potrà scrivere:questo è l’intento. 
 Scrivere all’inizio,durante,alla fine di uno stato di dolore annunciato e poi 
duramente vissuto, o con una difficile e rara serenità ,è già un ricominciare 
a sperare e a vivere;è un aggrapparsi alla volontà di esserci senza brutali 
,quanto inutili,pretese di abolizione della memoria.Corrispondente  ad un 
autocancellarsi. 
Ogni testimonianza autobiografica si espone così,giocoforza,al suo 
ampliamento:chi ricordiamo scrivendo di noi(poiché è impossibile 
raccontarsi a prescindere dagli incontri fatali e decisivi di una vita)entra 
nella nostra “immortalità”cartacea,anch’essa non eterna.Se le nostre scritture 



dedicate a  coloro che ci videro nascere,ci amarono e amammo,possono 
trovare qualcuno che socialmente se ne faccia carico-oltre i nostri archivi 
personali e domestici,famigliari- custodendole e diffondendole,nuovamente  
il genere autobiografico assumerà un ulteriore configurazione.Nella 
semplicità,umiltà,parsimonia che lo contraddistingue:né una pietra 
tombale,né un epitaffio sbrigativo,ma una storia ricostruita che possa 
comprendere anche chi di essa si occupò.Ciò potrà divenire  momento di 
partecipazione collettiva nella salvaguardia delle memorie individuali;sarà 
una riproposizione sociale non celebrativa e ritualistica che ,in presenza di 
scritture, potrà rinnovarsi periodicamente al pubblico delle nuove 
generazioni   una Queste possibilità offerte al volontariato del commiato,che 
può rivolgersi con la pietà della scrittura a chi sta staccandosi dalla vita,come 
a chi non può che accettare il lutto imminente,immanente o 
successivo,rappresentano un impegno civile cui una comunità non può 
sottrarsi. 
Sono queste storie di “gente qualunque” ,di gente come noi,che debbono 
impegnarci nella loro sollecitazione,trascrizione,raccolta.Ogni storia salvata 
dalla scrittura è un diritto per chi non c’è più e un dovere per chi resta.         
 
    .(*)Professore di Filosofia dell’educazione e di Teorie e pratiche autobiografiche all’Università degli Studi di 
Milano-Bicocca.Fondatore con Saverio Tutino e presidente della Libera Università dell’Autobiografia di 
Anghiari 


